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Réception de M™ Simone Veil

C’est une joie, Madame, et un honneur de vous accueillir dans cette vieille maison o vous allez

occuper le treiziéeme fauteuil qui fut celui de Racine.
De Racine, Madame ! De Racine !
Ce qui flotte ce soir autour de nous, ce sont les plaintes de Bérénice :

Je n’écoute plus rien ; et, pour jamais, adieu...

Pour jamais ! Ah ! Seigneur, songez-vous en vous-méme
Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ?
Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous,
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ?

Que le jour recommence et que le jour finisse

Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice...
ou I'immortel dialogue entre Phédre et sa nourrice (Enone :

(Enone

Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours ?
1Is ne se verront plus.

Phédre

1Is s’aimeront toujours.

Avec La Fontaine, qui fut son contemporain, avec Ronsard, avec Hugo, avec Nerval, avec Baudelaire et
Verlaine, avec Péguy, avec Apollinaire et Aragon, Racine est I'un de nos plus grands poétes. Et peut-étre
le plus grand de tous dés qu’il s’agit de la passion - et surtout de la passion malheureuse. Je suis chargé
ici de vous expliquer en trois-quarts d’heure, Madame, pourquoi nous sommes heureux et fiers de vous
voir lui succéder.

Je ne voudrais pas que le vertige vous prit ni que la tache vous parat trop lourde. Vous succédez a
Racine, c’est une affaire entendue. Vous succédez aussi a Méziriac, a Valincour, a La Faye, a 'abbé de
Voisenon, @ Dureau de La Malle, a Picard, a Arnault, tous titulaires passagers de votre treiziéme
fauteuil et qui n’ont pas laissé un nom éclatant dans I'histoire de la pensée et des lettres francaises. Ils
constituent ce que Jules Renard, dans son irrésistible Journal, appelle « le commun des immortels ».

Depuis le cardinal de Richelieu, notre fondateur, I’Académie est faite de ces contrastes. Ce sont eux qui
permettent & un autre de nos confreres, Paul Valéry, de nous décocher une de ses fleches les plus
acérées : « L’Académie est composée des plus habiles des hommes sans talent et des plus naifs des
hommes de talent. »

Rassurez-vous, Madame. Ou, pour parler comme Racine :
Cessez de vous troubler, vous n’étes point trahie.

Ce n’est ni pour votre naiveté ni pour votre habileté que nous vous avons élue. C’est pour bien d’autres
raisons. Ne croyez pas trop vite que vous étes tombée dans un piege.

Il est vrai que vous aviez le droit de le craindre. L’exercice rhétorique et traditionnel auquel nous nous
livrons aujourd’hui vous et moi peut étre redoutable. Quand Molé recoit Alfred de Vigny, qu’il ne porte
pas dans son cceur, il le traite avec tant de rudesse que l'auteur de La Mort du loup en demeura
longtemps meurtri. Plus prés de nous, Albert de Mun, catholique rigoureux, recoit Henri de Régnier
dont les romans, a I’époque - les temps ont bien changé -, passaient pour sulfureux. Dans sa réponse
au remerciement d’'Henri de Régnier, Albert de Mun lui lance, ici méme : « Je vous ai lu, Monsieur, je
vous ai méme lu jusqu’'au bout. Car je suis capitaine de cuirassiers. » Henri de Régnier encaissa le coup
comme Vigny, mais des témoins assurent qu’a la sortie, la-haut, derriére nous, il aurait laché entre ses

dents : « Je le rattraperai au Pére Lachaise. »

Vous n’avez pas a redouter aujourd’hui, Madame, des avanies a la Molé ou a I'Albert de Mun. De
toutes les figures de notre époque, vous étes 1'une de celles que préférent les Francais. Les seuls
sentiments que vous pouvez inspirer et a eux et a nous sont 'admiration et I'affection. Je voudrais
essayer de montrer pourquoi et comment vous incarnez avec plus d’éclat que personne les temps ou
nous avons vécu, ot le Mal s’est déchainé comme peut-étre jamais tout au long de I'histoire et ot
quelques-uns, comme vous, ont lutté contre lui avec détermination et courage et illustré les principes,

qui ne nous sont pas tout a fait étrangers, de liberté, d’égalité et de fraternité.


https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/jean-dormesson

L’histoire commence comme un conte de fées. Il était une fois, sous le soleil du Midi, a Nice, une
famille sereine et unie a qui I'avenir promettait le bonheur et la paix. Le pére est architecte, avec des
ancétres en Lorraine. La mére a quelque chose de Greta Garbo. Vous avez deux sceurs, Milou et Denise,
et un frére, Jean. Vous étes la petite derniére de cette famille Jacob qui est juive et trés francaise,
patriote et laique. L’affaire Dreyfus avait a peine ébranlé son insouciance. On racontait chez vous que
lorsque I'innocence du capitaine Dreyfus avait été reconnue, votre grand-pére avait débouché une
bouteille de champagne et déclaré tranquillement : « Les descendants de 89 ne pouvaient pas se
tromper. »

Alors que votre meére était plutot de gauche, votre pére était plutodt a droite. I lisait un quotidien de
droite, L’Eclaireur, et elle, L’Euvre, Marianne ou Le Petit Nigois, de tendance socialiste.

Le plus frappant dans cette famille si républicaine et si francaise, c’est son caractére fonciérement laic.
Une de vos cousines italiennes, de passage chez vous, avait pris I'initiative de vous entrainer dans une
synagogue. Votre pére I'avait appris. Il prévint votre cousine qu’en cas de récidive, elle ne serait plus
recue dans votre maison. L'épisode m’a rappelé une formule de mon ami le plus intime. Il se
promenait un dimanche dans Paris avec son fils qui est devenu de nos jours un de nos acteurs et de
nos créateurs les plus célébres. Passant devant une église, le petit Edouard manifesta le désir dy entrer.
« Allons ! viens ! lui dit son pére qui pensait a autre chose et qui était pressé, c’est fermé le dimanche. »
Il y a des catholiques sincéres qui sont franchement laiques. Vous étiez juifs et laiques. Vous mangiez
une choucroute le jour de Kippour.

Votre pére avait quitté Paris pour Nice parce qu’il pensait que la Cote d’Azur allait connaitre un
développement spectaculaire. Dés le début des années trente, la crise, venue d’Ameérique, frappait votre
famille comme elle frappait tous les Frangais et méme I'Europe entiére. Vous étiez obligés de vous
restreindre, mais la vie continuait, toujours aussi gaie et charmante, entre Nice et La Ciotat ol votre
pére avait construit une maison de vacances. Votre mére jouait au tennis avec un jeune homme

brillant qui revenait d’un séjour a Berlin : ¢’était Raymond Aron.

Le 3 septembre 1939, la guerre éclatait. Le 10 mai 40, 'offensive allemande se déclenchait. Le 13 mai,
Winston Churchill pronongait a la Chambre des Communes un des discours les plus célébres de
I'histoire. « Je n’ai rien d’autre a offrir que du sang, de la sueur et des larmes. » Le paradis terrestre ou
vous aviez vécu s’engloutissait dans le passé.

Le 3 octobre 40, le premier statut des Juifs était édicté par Vichy. Votre peére, trés « ancien combattant
», avait peine & admettre que le maréchal Pétain pat étre responsable de ces honteuses dispositions. Il
se vit pourtant retirer le droit d’exercer son métier. L’existence devenait difficile. Deux ans plus tard,
les Alliés débarquaient en Afrique du Nord et I'armée allemande envahissait la zone libre. Nice et le
Sud-Est de la France furent occupés par les Italiens qui adoptaient une attitude de tolérance a I'égard
des Juifs frangais. Au point que le Midi constitua pour un bref laps de temps un refuge pour les Juifs.
Nice vit ainsi sa population s’accroitre, en quelques mois, de prés de 30 OO0 habitants. Mais, une autre
année plus tard, les Italiens évacuaient la région. En septembre 1943, avant méme les troupes
allemandes qui prenaient le relais des troupes italiennes, la Gestapo débarquait & Nice avec Alois

Brunner, déja célébre a Vienne, qui dirigera plus tard le camp de Drancy. Le crime se mettait en place.

Le 29 mars 1944, vous passez a Nice les épreuves du baccalauréat, avancées de trois mois par crainte
d’'un débarquement allié dans le Sud de la France. Le lendemain, 30 mars, en deux endroits différents,
par un effroyable concours de circonstances, votre mére, votre sceur Milou, votre frére Jean et vous-
meéme étes arrétés par les Allemands.

Huit jours plus tard, vous arrivez a Drancy ou les conditions matérielles et morales sont déja trés
dures. Vous ne savez plus rien de votre pére ni de votre sceur Denise. Vous étes trés vite séparées de
votre frére. Une semaine encore - le calendrier se déroule impitoyablement - et le 13 avril, a cinq
heures du matin, en gare de Bobigny, vous montez avec votre mére et votre sceur dans un convoi de
wagons a bestiaux en direction de I’Est. Le voyage dure trois jours - du 13 avril a 'aube au 15 avril au
soir. Le 15 avril 1944, en pleine nuit, sous les cris des SS, les aboiements des chiens, les projecteurs
aveuglants, vous débarquez sur la rampe d’accés du camp d’Auschwitz-Birkenau. Vous entrez en enfer.
Vous avez seize ans, de longs cheveux noirs, des yeux verts et vous étes belle.

Des déportés vous attendent sur la rampe de débarquement. Ils vous crient en francais : « Laissez vos
bagages dans les wagons, mettez-vous en file, avancez. » Tout a coup, une voix inconnue vous
murmure a l'oreille :

- Quel age as-tu ?

Vous répondez :

- Seize ans.

Un silence. Puis, tout bas et trés vite :

- Dis que tu en as dix-huit.

La voix inconnue vous a sauvé la vie. Des enfants et des femmes agées ou malades sont empilés dans
des camions que vous n’avez jamais revus. Votre meére, Milou et vous, vous vous retrouvez toutes les
trois dans la bonne file - la « bonne » file | -, entourées de kapos qui vous prennent vos sacs, vos
montres, vos bijoux, vos alliances. Une amie de Nice, arrétée avec vous, conservait sur elle un petit



flacon de Lanvin. Sous les cheminées des crématoires d’od sort une fumée pestilentielle qui obscurcit

le ciel, vous vous aspergez, a trois ou quatre, de ce dernier lambeau de civilisation avant la barbarie.

La nuit méme de votre arrivée au camp, les kapos vous font mettre en rang et un numéro indélébile
vous est tatoué sur le bras. Il remplace l'identité que vous avez perdue, chaque femme étant
enregistrée sous son seul numéro avec, pour tout le monde, le prénom de Sarah. Vous étes le n° 78651.
Vous appartenez désormais, avec des millions d’autres, au monde anonyme des déportés. Et, a I'age o
les filles commencent a se détourner de leurs jeux d’enfant pour réver de robes et de romances au clair
de lune, vous étes I'image méme de I'innocence : votre crime est d’étre née dans la famille honorable et

trés digne qui était la votre.

Dans I'abime ou vous étes tombée, dans ce cauchemar devenu réalité, il faut s’obstiner a survivre.
Survivre, a Auschwitz, comme a Mauthausen, & Treblinka, a Bergen-Belsen, est une tache presque
impossible. Le monstrueux prend des formes quotidiennes. A I'intérieur de I'industrie du massacre, des
barémes s’établissent : pour obtenir une cuiller, il faut I"organiser, selon le terme consacré, c’est-a-dire
I’échanger contre un morceau de pain. Dans ce monde de la terreur et de I'humiliation, fait pour
détruire tout sentiment humain et dont le spectre ne cesse de hanter notre temps, la charité vit encore.
Vous portez des haillons. Une Polonaise, rescapée du ghetto de Varsovie, vous donne deux robes. Quel
bonheur ! Vous en donnez une a une amie qui était architecte et qui parlait francais — et aussi
misérable que vous.

Car vous vous faites des amies : Ginette, qui a votre age, Marceline Loridan, plus jeune de dix-huit
mois, qui a quatorze ou quinze ans. Vous devez vous défendre de tout : de la faim, de la brutalité, de la

violence, des coups - mais aussi de la compassion trompeuse et trop entreprenante.

Une des chefs du camp, une Lagerdlteste, était une ancienne prostituée du nom de Stenia,
particuliéerement dure avec les déportés. Mystere des étres. Sans rien exiger en échange, Stenia vous
sauve deux fois de la mort, votre mére, Milou et vous : une premiére fois a Birkenau en vous envoyant
dans un petit commando, une seconde fois a Bergen-Belsen en vous affectant a la cuisine. A la
libération des camps, elle sera pendue par les Anglais.

Nous sommes en janvier 45. L’avance des troupes soviétiques fait que votre groupe est envoyé a Dora,
commando de Buchenwald. Le voyage est effroyable : le froid et le manque de nourriture tuent
beaucoup d’entre vous. Vous ne restez que deux jours a Dora. On vous expédie a Bergen-Belsen. Votre
meére, épuisée, y meurt du typhus le 13 mars. Un mois plus tard, les troupes anglaises entrent a Bergen-
Belsen et vous libérent. Mais cette libération est loin d’étre la fin de vos malheurs sans nom.

Les Anglais sont épouvantés du spectacle qu’ils découvrent dans les camps : des monceaux de cadavres
empilés les uns sur les autres et que des squelettes vivants précipitent dans des fosses. Vous étes
accablée par la mort de votre mére et par la santé de votre sceur, qui n’a plus que la peau sur les os, qui
est rongée de furoncles et qui, a son tour, a attrapé le typhus. Le retour a Paris, en camion d’abord, puis
en train, demande longtemps, trés longtemps, et il est amer. Plus d’'un mois aprés la libération de
Bergen-Belsen, vous arrivez enfin a I'hotel Lutetia. Vous apprenez alors seulement le sort de votre
sceur Denise, dont vous n’aviez aucune nouvelle depuis Drancy. Déportée a Ravensbriick, puis a
Mauthausen, elle vient de rentrer en France. Le sort de votre pére et de votre frére, vous ne le saurez
que bien plus tard : déportés dans les pays Baltes, ils ont disparu a jamais entre Kaunas et Tallin.

Votre famille est détruite. Vous entendez des gens s’étonner : « Tiens ! elles sont revenues ? C’est bien

la preuve que ce n’était pas si terrible... » Le désespoir vous prend.

En m’adressant a vous, Madame, en cette circonstance un peu solennelle, je pense avec émotion a tous
ceux et a toutes celles qui ont connu I'horreur des camps de concentration et d’extermination. Leur
souvenir a tous entre ici avec vous. Beaucoup ont péri comme votre pére et votre mere. Ceux qui ont
survécu ont éprouvé des souffrances que je me sens a peine le droit d’évoquer. La déportation n’est pas
seulement une épreuve physique ; c’est la plus cruelle des épreuves morales. Revivre aprés étre passé
par le royaume de I'abjection est presque au-dessus des forces humaines. Vous qui aimiez tant une vie
qui aurait da tout vous donner, vous n’osez plus étre heureuse. Pendant plusieurs semaines, vous étes
incapable de coucher dans un lit. Vous dormez par terre. Les relations avec les autres vous sont
difficiles. Etre touchée et méme regardée vous est insupportable. Dés qu’il y a plus de deux ou trois
personnes, vous vous cachez derriére les rideaux, dans les embrasures des fenétres. Au cours d’'un
diner, un homme plutét distingué vous demande si c’est votre numéro de vestiaire que vous avez

tatoué sur votre bras.

A plusieurs reprises, dans des bouches modestes ou dans des bouches augustes, j’ai entendu parler de
votre caractere. C’était toujours dit avec respect, avec affection, mais avec une certaine conviction : il
parait, Madame, que vous avez un caractére difficile. Difficile ! Je pense bien. On ne sort pas de la
Shoah avec le sourire aux lévres. Avec votre teint de lys, vos longs cheveux, vos yeux verts qui viraient
déja parfois au noir, vous étiez une jeune fille, non seulement trés belle, mais trés douce et peut-étre
plutot réveuse. Une armée de bourreaux, les crimes du national-socialisme et deux mille cing cents
survivants sur soixante-seize-mille Juifs francais déportés vous ont contrainte a vous durcir pour
essayer de sauver votre mére et votre soeur, pour ne pas périr vous-méme. Permettez-moi de vous le
dire avec simplicité : pour quelqu’'un qui a traversé vivante le feu de I'enfer et qui a été bien obligée de



perdre beaucoup de ses illusions, vous me paraissez trés peu cynique, trés tendre et méme enjouée et

trés gaie.

Ce qui vous a sauvée du désespoir, c’est le courage, I'intelligence, la force de caractére et d’ame. Et c’est
I'amour : il succéde a la haine.

Les Veil avaient le méme profil que les Jacob. Par bien des cotés, ils évoquaient la famille que vous
aviez perdue : des Juifs non religieux, profondément cultivés, ardemment attachés a la France,
redevables envers elle de leur intégration. Ils aimaient les arts comme vos parents - et surtout la
musique. A l'automne 46, vous épousez Antoine Veil. Il vous donnera trois fils : Jean, Nicolas, le
médecin - malheureusement disparu il y a quelques années -, Pierre-Frangois. Vous étes maintenant
mariés depuis prés de soixante-cing ans, vous avez une douzaine de petits-enfants et plusieurs arriére-
petits-enfants, et Antoine est toujours attentif auprés de vous. Puisque nous parlons trés librement et
pour ainsi dire entre nous, laissez-moi vous assurer, Madame, au cas ou vous en auriez besoin, que
quelqu’un qui, comme Antoine, aime autant la musique et Chateaubriand ne peut pas étre tout a fait

mauvais.

L’histoire des hommes est tragique et risible : en rentrant des épreuves atroces de la déportation, vous
apprenez que vous avez été regue aux épreuves dérisoires de ce bac passé a seize ans, la veille méme de
votre arrestation, le 29 mars 1944. Vous avez toujours eu envie de devenir avocate. Aprés étre passée
par Sciences-Po, vous annoncez a votre mari, qui va étre regu, de son coté, a I’Ecole nationale
d’administration avant de se retrouver inspecteur des Finances, votre intention de vous inscrire au
barreau. A votre stupeur, Antoine, qui a des idées bien arrétées et qui ne nourrit pas une haute estime a
I’endroit des avocats, vous répond : « Il n’en est pas question ! » C’est ainsi qu’abandonnant votre
vocation d’avocat, vous décidez de passer le concours de la magistrature. Ajoutons aussitot que votre
fils ainé Jean et votre cadet, Pierre-Francois, sont devenus tous les deux des avocats célébres. Ils
participent I'un et I'autre a la plupart des grandes affaires judiciaires et des grandes causes de notre

époque.

Votre parcours dans la magistrature n’est pas de tout repos. Vous étes une femme, vous étes juive,
vous étes mariée, vous avez trois enfants. Quelle idée ! Beaucoup tentent par tous les moyens de vous
dissuader. « Imaginez, vous dit-on, qu'un jour vous soyez contrainte de conduire un condamné a mort a
I’échafaud ! » J’aime votre réponse : « J’assumerais. »

Nommeée a la direction de I’administration pénitentiaire, vous avez parfois le sentiment de plonger
dans le Moyen Age : les conditions de détention vous paraissent inacceptables. Vous découvrez la
grande misére des prisons de France. Au lieu de permettre une réinsertion des délinquants condamnés,
elle les enfonce plutdt dans leur malédiction. Vous comprenez assez vite que le probléme des prisons
se heurte a deux obstacles : les contraintes budgétaires et, plus sérieux encore, I’état de 'opinion. Les
contribuables frangais ne sont pas préts a payer des imp6ts pour améliorer le niveau de vie dans les

prisons.

De la situation des Algériens emprisonnés a la lutte contre la délinquance sexuelle et la pédophilie, le
plus souvent qualifiée a I’époque d’attouchement et trop rarement poursuivie, les dossiers difficiles ne
vous manquent pas. De 1957 a 1964, ce sont sept années harassantes - et qui vous passionnent.

Dans cette période ot j’admirais éperdument le général de Gaulle, vous n’étes pas gaulliste. Vous vous
situez plus a gauche. Votre grand homme est Mendés France et vous votez souvent socialiste. Vous
vous prononcez surtout avec ardeur en faveur de la construction européenne, et le rejet par les
gaullistes, par les communistes, par Mendés France lui-méme du projet de Communauté européenne
de Défense, la fameuse C.E.D., vous attriste, Antoine et vous. Vous observez avec intérét le
bouillonnement d’idées symbolisé par la création de I’Express, vous vous sentez proche de Raymond
Aron, vous nourrissez l'espérance de voir émerger une troisieme force entre gaullisme et
communisme. Aprés mai 68 - auquel votre deuxiéme fils participe assez activement - et le départ du
Géneéral en 1969, Georges Pompidou vous nomme au poste prestigieux, mais franchement plus calme
aprés les tumultes de l'administration pénitentiaire, de secrétaire du Conseil supérieur de la
magistrature.

Le 2 avril 1974, la mort de Georges Pompidou est un choc pour vous comme pour tous les Frangais. Des
trois concurrents en lice pour lui succéder - Jacques Chaban-Delmas, Valéry Giscard d’Estaing,
Frangois Mitterrand -, le pére de la « nouvelle société » vous apparait comme le plus authentique
réformateur. Vous vous apprétez a voter pour lui lorsque soudain sa campagne s’enlise. Une émission
de télévision ot Chaban apparait flanqué d’'un Malraux éprouvé et a peine compréhensible donne le
coup de grace a ses ambitions. Au second tour, vous étes tentée de vous abstenir. Contrairement a ce
qui a été souvent colporté, aprés avoir hésité, vous votez pour Giscard.

C’est ici qu’apparait un nouveau personnage, convivial et chaleureux : Jacques Chirac. Il venait de se
rallier a Giscard et de lui apporter le soutien des fameux Quarante-trois venus du mouvement
gaulliste. Vous étiez liée avec sa principale conseillére, magistrat comme vous, Marie-France Garaud.
Un magazine féminin publie un article sur un éventuel et imaginaire gouvernement de femmes. Sur ce
podium virtuel, a la surprise, il faut le dire, de beaucoup, et d’abord de vous-méme, vous étiez
propulsée au poste de Premier ministre.



Un soir, & un diner chez des amis, ot se fait sentir une certaine ironie a I'’égard de l'improbable
journalisme féminin et de ses vaticinations, le téléphone sonne. La maitresse de maison vous fait un
signe : c’est pour vous. Au bout du fil, Jacques Chirac qui vient d’étre désigné comme Premier ministre
par Giscard. Il vous offre d’entrer dans son gouvernement que le président Giscard d’Estaing, en
novateur, souhaite aussi large que possible. Vous n’hésitez pas longtemps. Vous devenez ministre de la
Santé. Vous étes la seule femme ministre : Francgoise Giroud, avec qui vous entretiendrez des relations

qui ne seront pas toujours chaleureuses, est secrétaire d’Etat a la Condition féminine.

Il y a un homme, dont les idées politiques ne se confondent pas toujours avec les votres, avec qui vous
allez vous entendre aussitot : c’est le confident fidele de Giscard, c’est le ministre de I'Intérieur, c’est le
véritable Premier ministre bis de votre gouvernement : Michel Poniatowski. Il a été ministre de la Santé
dans le dernier gouvernement Pompidou - qui était dirigé par Pierre Messmer dont vous venez de
retracer ’héroisme, la grandeur, les tourments et I'attachement a cette Légion étrangére qui, le matin
de ses obseques, défilera en silence, dans la cour des Invalides : il avait demandé - quelle legon ! -

qu’aucun discours ne fit prononcé.

C’est Michel Poniatowski qui vous parle le premier d’'un probléeme urgent et grave : 'avortement
clandestin. On pouvait imaginer que cette question relevat du ministére de la Justice. Mais le nouveau
garde des Sceaux, Jean Lecanuet, pour désireux qu'il fat de traiter cette affaire, n’était pas convaincu de
I'urgence du débat. C’est vous que le président de la République et le Premier ministre vont charger de
ce dossier écrasant.

Depuis plusieurs années, la situation de I'avortement clandestin en France devenait intenable.
L’avortement est toujours un drame. Avec la vieille loi de 1920 qui était encore en vigueur, il devenait
une tragédie. Un film de Claude Chabrol s’était inspiré de I'exécution « pour I'exemple », sous le
régime de Vichy, de Marie-Louise Giraud, blanchisseuse a Cherbourg. En 1972, une mineure violée
avait été poursuivie pour avortement devant le tribunal de Bobigny. A la suite d’'une audience célébre,
Gisele Halimi avait obtenu son acquittement. En méme temps, pendant que se déroulaient des
histoires plus sordides et plus sinistres les unes que les autres, des trains et des cars entiers partaient
réguliérement pour I'’Angleterre ou pour les Pays-Bas afin de permettre a des femmes des classes aisées
de se faire avorter.

A beaucoup d’hommes et de femmes, de médecins, de responsables politiques, effarés de voir les
dégats entrainés par les avortements sauvages dans les couches populaires, et & vous, cette situation
paraissait intolérable. Mais les esprits étaient partagés, souvent avec violence. Chez les hommes,
évidemment, plus que chez les femmes. Vous finissez par vous demander si les hommes ne sont pas,
en fin de compte, plus hostiles a la contraception qu’a I'avortement. La contraception consacre la
liberté des femmes et la maitrise qu’elles ont de leur corps. Elle déposséde les hommes. L’avortement,
en revanche, qui meurtrit les femmes, ne les soustrait pas a I'autorité des hommes. Une des clés de
votre action, c’est que vous étes du coté des femmes. Avec calme, mais avec résolution, vous vous
affirmez féministe.

Les difficultés, souvent cruelles, auxquelles vous vous heurtez en 1974 ne se sont pas dissipées trente-
cing ans plus tard. Il y a 4 peine un an, une affaire dramatique secouait Recife, I'Etat de Pernambouc, le
Brésil et le monde entier. Une fillette de neuf ans, qui mesurait un meétre trente-six et pesait trente-
trois kilos, avait été violée par son beau-pére depuis I'dge de six ans et attendait des jumeaux.
L’avortement, au Brésil, comme dans la plupart des pays d’Amérique latine, est considéré comme un
crime. La loi n’autorise que deux exceptions : viol ou danger pour la vie de la meére. Les deux cas
s’appliquant, I'avortement avait été pratiqué. Aussitot I'archevéque de Recife et Olinda, Dom José
Cardoso Sobrinho, qui avait succédé a ce poste a Dom Helder Camara, porte-parole de la théologie de
la libération, avait frappé d’excommunication les médecins responsables de 1'avortement ainsi que la
meére de la fillette. Le scandale est venu surtout de la décision de I'archevéque de ne pas étendre
I'excommunication au beau-pére de I'enfant sous prétexte que le viol est un crime moins grave que
I'avortement.

Ce sont des réactions de cet ordre que vous affrontez en 1974. Elles ne viennent pas principalement des
autorités religieuses. Les catholiques, les protestants, les juifs étaient trés divisés. Les catholiques
intégristes vous étaient - et vous restent - farouchement opposés. Certains luthériens étaient hostiles a
votre projet alors que la majorité de I'Eglise réformée y était favorable. Parmi les juifs religieux,
quelques-uns vous ont gardé rancune : il y a cing ans, des rabbins intégristes de New York ont écrit au
président de la République polonaise pour contester le choix de l'auteur de la loi francaise sur
linterruption volontaire de grossesse comme représentant des déportés au 60e anniversaire de la

libération d’Auschwitz.

Une minorité de I'opinion s’est déchainée - et se déchaine encore - contre vous. L’extréme droite
antisémite restait violente et active. Mais d’autres accusations vous touchaient peut-étre plus
cruellement. « Comment vous, vous disait-on, avec votre passé, avec ce que vous avez connu, pouvez-
vous assumer ce role ? » Le mot de génocide était parfois prononcé.

L’agitation des esprits était a son comble. A I'époque, la télévision ne retransmettait pas les débats
parlementaires. Au moment ot s’ouvre, sous la présidence d’Edgar Faure, la discussion du projet a
I’Assemblée nationale, une gréve éclate a 'O.R.T.F. En dépit a la fois de la coutume et de la gréve, des

techniciens grévistes s’installent dans les tribunes et diffusent le débat en direct. Ce sont pour vous de



grands moments d’émotion et d’épuisement. Beaucoup d’entre nous, aujourd’hui et ici, se souviennent
encore de ce spectacle ot la grandeur se mélait a la sauvagerie. Je vous revois, Madame, faisant front
contre 'adversité avec ce courage et cette résolution qui sont votre marque propre. Les attaques sont
violentes. A certains moments, le découragement s’empare de vous. Mais vous vous reprenez toujours.
Vous étes une espéce d’Antigone qui aurait triomphé de Créon. Votre projet finit par étre adopté a
I’Assemblée nationale par une majorité plus large que prévu : deux cent quatre-vingt-quatre voix
contre cent quatre-vingt-neuf. La totalité des voix de gauche et - c’était une chance pour le

gouvernement - une courte majorité des voix de droite.

Restait 1'obstacle tant redouté du Sénat, réputé plus conservateur, surtout sur ce genre de questions. Le
gouvernement craignait 1'obligation d'une seconde lecture a I'’Assemblée nationale pour
enregistrement définitif. La surprise fut 1'adoption du texte par le Sénat avec une relative facilité.
C’était une victoire historique. Elle inscrit a jamais votre nom au tableau d’honneur de la lutte, si

ardente dans le monde contemporain, pour la dignité de la femme.

Le temps, pour vous, passe a toute allure. Pour moi aussi. Il faut aller vite. Aprés avoir été du coté de la
liberté des hommes et de I'égalité des femmes, vous consacrez votre énergie, votre courage, votre
volonté inébranlables a une cause nouvelle : la fraternité entre les peuples. Y compris la réconciliation,
aprés I'horreur, avec I’Allemagne d’hier et de demain, celle de Bach, de Kant, de Goethe, de Holderlin,

de Schumann, d’Henri Heine, de Husserl, de Thomas Mann et celle de 'Union européenne.

Aux élections européennes de juin 1979, la liste que vous entrainez, sur proposition du président
Giscard d’Estaing, en compagnie de Jean Francois Deniau, dont vous me permettrez de prononcer le
nom avec affection, remporte une victoire éclatante : elle arrive premiére, assez loin devant celle du
parti socialiste, plus de dix points au-dessus de la liste gaulliste. Vous voila député a Strasbourg. Et, des
la premiére séance, a la mi-juillet, avec trois voix de plus que la majorité absolue, vous étes élue, pour

trente mois, a la présidence du Parlement européen.

Citoyenne de I'Europe au niveau le plus élevé, vous nouez des liens avec Helmut Schmidt, avec
Margaret Thatcher, avec le roi d’Espagne, avec Ronald Reagan, avec le couple Clinton, avec le roi de
Jordanie, avec Abdou Diouf, avec tant d’autres - avec deux hommes d’exception surtout, pour qui vous
éprouvez une admiration particuliére : Nelson Mandela et Anouar al-Sadate. Aprés son voyage
historique a Jérusalem, vous invitez le dirigeant égyptien a prendre la parole devant le Parlement
européen. C’était I'époque ou I’hypothése d’un Etat palestinien était pratiquement acquise. Elle n’a
cessé, hélas, de s’estomper depuis lors.

Vous avez toujours été libre, véhémente et sereine. Vous le restez, tout au long de vos hautes fonctions,
et au-dela. Sur plusieurs points, vous marquez votre indépendance : vous éprouvez des réserves a
I’égard de I'idéologie des droits de '’homme, vous vous interrogez sur I’absence de prescription des
crimes contre 'humanité. L'arrivée au pouvoir de Frangois Mitterrand provoque chez vous des
sentiments contrastés : admiration pour le discours présidentiel prononcé en 1984 devant le
Bundestag, avec la fameuse formule sur les pacifistes a I'Ouest et les missiles a I'Est ; méfiance a
I’égard du projet Mitterrand d’Europe confédérale qui, en 1991, a I'effroi des pays de I'Est, privilégiait
outrageusement la Russie aux détriments des Etats-Unis. Vous ne tardez surtout pas beaucoup &
mettre le doigt sur des problemes qui, aujourd’hui encore, trente ans plus tard, pésent sur les
institutions européennes : les clivages politiques nationaux qui parasitent les débats communautaires ;
I'éparpillement des instances européennes entre Bruxelles, Strasbourg et Luxembourg ; la
contradiction permanente surtout entre l'aspiration a la communauté et la fidélité aux racines
ancestrales - au point que votre conception de I'Europe a fini par évoluer. Vous croyez moins

désormais a un édifice européen monolithique qu’a un agrégat de nations.

Le 30 mars 1993, aprés avoir quitté la scéne européenne, vous étes sur le point de vous envoler pour la
Namibie ou vous appelle la lutte contre le sida quand un coup de téléphone vous surprend une fois de
plus : Edouard Balladur, le tout nouveau Premier ministre de la deuxiéme cohabitation vous propose de
revenir au ministére de la Santé, élargi ce coup-ci aux Affaires Sociales et a la Ville, avec rang de
ministre d’Etat.

Avec la cohabitation, le paysage a changé. Les probléemes que vous allez rencontrer dans ces fonctions
nouvelles ou renouvelées sont d’une actualité bralante : déficit de la Sécurité sociale, quartiers réputés
« difficiles », montée de communautés - notamment de la communauté musulmane - trop souvent
repliées sur elles-mémes. Vous faites face jusqu'a I'élection a la présidence de la République de Jacques
Chirac, suivie, deux ans plus tard, du retour de la gauche au pouvoir avec la troisiéme cohabitation.
Vous décidez alors de vous inscrire a 'U.D.F. Mais vos relations se révélent vite difficiles - et c’est
plutét une litote - avec son secrétaire général, Francois Bayrou. Vous avez une passion pour la
politique, mais dés qu’elle devient politicienne, elle cesse de vous intéresser. Vous n’hésitez pas

longtemps : vous renoncez a la politique.

La vie, qui a été si dure avec vous, ne cesse, cependant, comme pour s’excuser, de vous offrir des
chances qui sont autant d’hommages a votre personne, a votre intégrité et a votre talent. Créé par la
Constitution de 1958 pour veiller & son respect, composé de membres de droit qui sont les anciens
présidents de la République et de neuf membres nommés - trois par le président de la République,
trois autres par le président du Sénat, trois autres encore par le président de I’Assemblée nationale -, le

Conseil constitutionnel veille a la légitimité des lois et a la régularité des élections. Vous venez a peine



de quitter 'U.D.F. que René Monory, président du Sénat, vous nomme, pour neuf ans, au Conseil
constitutionnel.

Vous accomplirez au sein de la haute magistrature des taches essentielles que le temps m’empéche
d’énumérer dans le détail. Disons rapidement que vous y confirmez la loi sur la bio-éthique et que vous
y tranchez le débat récurrent de la primauté du droit communautaire sur la législation nationale. A
aucun moment, dans ces fonctions éminentes que vous exercez avec une loyauté parfaite, vous
n’abandonnez vos convictions. Le rejet par les Francais, en 2005, du projet de Constitution européenne
vous consterne ; vous n'étes guere favorable au quinquennat ; I'élection du président de la République
au suffrage universel direct ne répond méme pas a vos voeux profonds - ce qui ne vous empéche pas, il
y a prés de trois ans et en dépit de vos réserves sur la dérive présidentialiste de nos institutions, de vous
déclarer pour Nicolas Sarkozy ; vous étes ardemment en faveur de la parité et de la discrimination
positive. Dans une longue interview accordée a Pierre Nora pour sa revue Le Débat, vous n’hésitez pas
a déplorer I'absence en France d’un véritable dialogue démocratique. Lorsqu’il y a deux ans a peine
vous quittez le Conseil constitutionnel, vous avez le sentiment d’avoir été fidéle a la fois a vous-méme

et aux devoirs de votre charge.

Au terme de ces instants trop brefs et déja trop longs que j'ai eu la chance et le bonheur de passer avec
vous, je m’interroge sur les sentiments que vous portent les Francais. Vous avez été abreuvée d’insultes
par une minorité, et une large majorité voue une sorte de culte a I'icone que vous étes devenue.

La premiere réponse a la question posée par une popularité si constante et si exceptionnelle est liée a
votre attitude face au malheur. Vous avez dominé ce malheur avec une fermeté d’ame exemplaire. Ce

que vous étes d’abord, c’est courageuse - et les Frangais aiment le courage.

Vous avez des convictions, mais elles ne sont jamais partisanes. Vous les défendez avec force. Mais
vous étes loyale envers vos adversaires comme vous étes loyale envers vos amis. Vous étes un modéle
d’indépendance. Plus d’une fois, vous trouvez le courage de vous opposer a ceux qui vous sont proches
et de prendre, parce que vous pensez qu'’ils n’ont pas toujours tort, le parti de ceux qui sont plus
éloignés de vous. C’est aussi pour cette raison que les Frangais vous aiment.

Avec une rigueur a toute épreuve, vous étes, en vérité, une éternelle rebelle. Vous étes féministe, vous
défendez la cause des femmes avec une fermeté implacable, mais vous n'adhérez pas aux théses de
celles qui, a I'image de Simone de Beauvoir, nient les différences entre les sexes. Vous étes du coté des
plus faibles, mais vous refusez toute victimisation. Quand on vous propose la Légion d’honneur au
titre d’ancienne déportée, vous déclarez avec calme et avec beaucoup d’audace qu’il ne suffit pas
d’avoir été malheureuse dans un camp pour mériter d’étre décorée.

La clé de votre popularité, il faut peut-étre la chercher, en fin de compte, dans votre capacité a
emporter 'adhésion des Frangais. Cette adhésion ne repose pas pour vous sur je ne sais quel
consensus médiocre et boiteux entre les innombrables opinions qui ne cessent de diviser notre vieux
pays. Elle repose sur des principes que vous affirmez, envers et contre tous, sans jamais hausser le ton,
et qui finissent par convaincre. Disons-le sans affectation : au cceur de la vie politique, vous offrez une
image républicaine et morale.

Il'y a en vous comme un secret : vous étes la tradition méme et la modernité incarnée. Je vous regarde,
Madame : vous me faites penser a ces grandes dames d’autrefois dont la dignité et 'allure imposaient
le respect. Et puis, je considére votre parcours et je vous vois comme une de ces figures de proue en
avance sur I'histoire.

Oui, il y a de I’énigme en vous : une énigme claire et lumineuse jusqu’a la transparence. Elle inspire a
ceux qui ont confiance en vous des sentiments qui les étonnent eux-mémes. Vous le savez bien : ici,
sous cette Coupole, nous avons un faible pour les coups d’encensoir dont se méfiait Pierre Messmer.
L’admiration est trés répandue parmi ceux qui se traitent eux-mémes d’immortels. Nous nous
détestons parfois, mais nous nous admirons presque toujours. Nous passons notre temps a nous
asperger d’éloges plus ou moins meérités : nous sommes une société d’admiration mutuelle, que
Voltaire déja dénongait en son temps. Cette admiration, vous la suscitez, bien sir, vous-méme. Mais,
dans votre cas, quelque chose d’autre s’y méle : du respect, de I'affection, une sorte de fascination.
Beaucoup, en France et au-dela, voudraient vous avoir, selon leur age, pour confidente, pour amie, pour
meére, peut-étre pour femme de leur vie. Ces réves d'enfant, les membres de notre Compagnie les
partagent a leur tour. Aussi ont-ils choisi de vous prendre a jamais comme consceur. Je baisse la voix,
on pourrait nous entendre : comme I'immense majorité des Francais, nous vous aimons, Madame.
Soyez la bienvenue au fauteuil de Racine qui parlait si bien de I'amour.



