Discours de réception de Francois Guizot
Le 22 décembre 1836 Francois GUIZOT

M. Guizot ayant été élu par I’Académie francaise a la place vacante par la mort de M. le comte de
Tracy , y est venu prendre séance le jeudi 22 décembre 1836, et a prononcé le discours qui suit :

Messieurs,

Quelquefois, m’abandonnant a ces espérances qui charment la vie d'un homme de lettres, et révant
I'honneur d’étre admis au milieu de vous, la pensée m’était venue que, parmi tant de glorieux
héritages, il serait beau d’obtenir celui du philosophe illustre dont vous avez voulu que je prisse
aujourd’hui la place. Bienfait redoutable, et auquel la plus profonde reconnaissance ne se flatte pas de
s’égaler | honneur témérairement désiré, et dont je sens en ce moment le poids ! Il vous est donné,
Messieurs, d’illustrer celui sur qui descendent vos suffrages, mais il n’est pas en votre pouvoir de
I’élever au niveau de I'épreuve qui vous lui imposez. Un grand siécle, un siécle qui a conquis le monde,
s’éloigne a peine de nous ; un grand philosophe, le dernier d’'une génération de grands philosophes, se
couche a peine dans la tombe ; et me voici appelé a dire devant vous ma pensée sur cette époque
immense et sur son digne représentant !

Convient-il a des fils de juger publiquement leur pére ? Le XVIII® siécle nous a faits ce que nous
sommes. Idées, moeurs, institutions, nous tenons tout de lui ; nous lui devons, et pour mon compte, je

lui porte une affection filiale. Qu’elle pénétre, quelle paraisse dans mes paroles, méme les plus libres !

Si nos paroles sont libres, a qui le devons-nous ? Le XVIII® siécle a fait notre liberté. Dans cette

enceinte, hors de cette enceinte, partout, toute pensée qui se déploie, toute voix qui s’éléve sans

entrave, rend témoignage de la gloire du XVIII® siecle et de son bienfait. Montesquieu, Voltaire,
Rousseau, puissants génies, noms immortels, nous sommes libres comme vous nous avez voulus ; nous
le serons envers vous-mémes : mais notre liberté vous sera le plus digne hommage, et notre
reconnaissance montera vers vous avec l'indépendance de notre jugement.

Un moment s’est rencontré, Messieurs, dans le cours de cette grande époque, qui a tait éclater ses
puissantes destinées. Montesquieu venait de publier 1’Esprit des Lois, et le défendait avec ce calme un
peu hautain du génie blessé de la lutte et sir de la victoire . Rousseau, sortant tout a coup de son
orageuse obscurité, portait la hache dans les fondements de ces sociétés dont Montesquieu, la veille
encore, pesait avec respect les institutions . Voltaire, dans I’éclat de sa retraite, a I'abri de la
malveillance et de I'amitié des rois, faisait comparaitre devant lui tous les peuples, tous les pouvoirs,
toutes les croyances, tous les faits, le monde entier avec son histoire, et les jugeait, les condamnait en
se jouant, admiré, encensé de ceux-la méme qu’atteignaient ses coups . Buffon, sans s’arréter aux
traditions consacrées, interrogeait notre globe sur les secrets de son origine et de ses révolutions .
Condillac, Helvétius, ne trouvaient dans 1'esprit de ’homme plus de secrets ; a les en croire, une
méthode stre atteignait et ramenait a un principe simple toutes ses lois . Et pendant que homme, la
société, la nature, étaient ainsi sondés et maniés en tous sens avec une hardiesse jusque-la inouie,
Diderot, bien plus hardi, promettait de recueillir, en un seul ouvrage, tous les trésors de la science
humaine, et de les livrer a I'usage familier du public .

Dix ans suffisaient a tant de travaux, a tant de triomphes. C’est au milieu de ces années décisives, c’est

a ce zénith du XVIII® siécle que M. de Tracy vit le jour. La philosophie ne semblait point sa vocation, ni
les philosophes sa société naturelle. Il était né dans une famille toute militaire, d’'un pére laissé deux
fois pour mort sur le champ de bataille, au fond d’un vieux manoir dont la tour portait & son sommet
cette inscription méritée : Bien bien acquis. La carriére des armes devait étre et fut en effet la sienne.
Mais le temps n’était plus ou les carriéres classaient séveérement les hommes, ou les esprits se
renfermaient dans les limites des professions. Pareille a celle du jour, la lumiére qui se levait alors sur
le monde pénétrait, se répandait partout, éclatante, irrésistible. Les provinces comme Paris, la cour
comme la ville, 'armée comme la nation, les chateaux comme les cités, 'homme désceuvré dans les
salons, ’homme laborieux dans son cabinet, le militaire & son régiment, I’ecclésiastique dans sa chaire,
le magistrat sous sa toge, tous subissaient I'empire de ces nouveautés qui venaient ouvrir tant de
brillantes perspectives et susciter les plus nobles passions de 'ame, et aussi les instincts les plus

violents de I'égoisme humain.

Comment leur efit-on résisté ? Ce n’était pas en s’adressant a la raison seule, ni par la froide parole des
livres, que la philosophie exercait et propageait son empire. Elle s’emparait de la société elle-méme,
dominait ses pouvoirs, suspendait ses lois, introduisait dans les relations des hommes une liberté, une
variété, un mouvement inconnus. Pendant des siécles, les destinées des philosophes, des libres
penseurs, avaient été rudes, souvent douloureuses ; elles devenaient faciles, brillantes. Loin de
n’aspirer, dans une laborieuse retraite, qu'aux joies séveres de la pensée, ils gottaient, dans le monde,
tous les agréments de la vie. Jamais moeurs si douces ne s’étaient unies a de si vifs débats ; jamais tant
d’ardeur dans les esprits a tant de sécurité dans les existences, un tel élan des ames a un tel laisser-
aller des actions : élan général, laisser-aller commun a tous, plein de charme pour tous ; comme, vers la
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derniére heure d’une féte, tous les spectateurs animés, entrainés ; se pressent, se confondent, et dans le

méme abandon, se livrent ensemble aux mémes plaisirs.

Et ce n’étaient plus les plaisirs honteux, les transports déréglés qui avaient marqué les premiéres
années du siécle. Des joies nobles et pures s’associaient aux jouissances vulgaires ; des espérances
sublimes aux satisfactions de la vanité littéraire ou mondaine. Au sein de ces mceurs si faciles
renaissaient, s’exaltaient avec complaisance les sentiments les plus honnétes et les plus beaux ; cette
philosophie si prodigue, envers ses disciples, de plaisir et de gloire, se promettait, pour tous les

hommes, la liberté et le bonheur !

Aussi, quand le grand jour arriva, quand, au nom de la France, au sein de Paris, I'’Assemblée
constituante regut pour mission d’accomplir toutes les promesses de la philosophie et de satisfaire
toutes les ambitions de 'humanité, quelle explosion ! quels transports ! quel concours inoui des plus
sérieux travaux et des plus enivrants plaisirs ! La domination réelle, immédiate, pratique, passant tout a
coup a ces esprits nagueére absorbés dans la critique et la spéculation ; l'orgueil de la science et
I'orgueil du pouvoir unis et triomphants ; la pensée et la volonté humaines libres de tout frein, que dis-
je ? souveraines, despotes ; toutes choses livrées non-seulement aux regards, mais aux mains des
hommes ! Et ces brusques conquérants, ces créateurs éphémeres, poursuivant leur ceuvre sous les
yeux, aux acclamations de la société la plus cultivée et de la multitude la plus ardente, I'une et 'autre
également avides d’émotion et de succés, également empressées a se répandre en reconnaissance ou
en colére, en admiration on en invectives ! Quel si puissant, quel si entrainant spectacle a jamais été
offert au monde ? Quelles scénes ont jamais du exciter a un si haut degré le génie et la passion des

acteurs ?

M. de Tracy siégeait parmi eux, I'un des plus sérieux, I'un des plus sincéres. Il n’avait jusque-la dirigé
vers aucune étude spéciale sa pensée ferme, active, rigoureuse. Le charme de cette vie de société, si
séduisante par le mouvement des esprits comme par la douceur des relations, avait suffi a sa jeunesse
plus animée qu’occupée. Mais nul n’avait plus profondément respiré I'air de son temps ; nul n’en avait
adopté les idées et les espérances avec plus d’amour de la vérité, plus de respect pour ses droits, plus
de confiance dans son empire. Il arrivait a '’Assemblée constituante, étranger a tout intérét, exempt de
toute ambition personnelle, uniquement préoccupé du désir de régler selon la raison et la justice, et
pour le bien de tous, cette société si longtemps dominée, au profit de quelques-uns, par la force et le
hasard. Ainsi pensait cette portion de la noblesse francaise a laquelle appartenait M. de Tracy, et qui
soutenait avec ardeur les réformes sans avoir rien a en attendre. Esprits vraiment libéraux, coeurs
vraiment généreux, qui ont aimé par-dessus tout ’humanité, et s’ils n’ont pas toujours échappé a
I'erreur, ne se sont trompés du moins qu’en se sacrifiant !

Qui mesurera la douleur dont ils furent saisis quand, apreés tant et de si beaux travaux, presque aussitot
exécutés qu’entrepris, et qui ont fondé la société nouvelle, ils virent leur ceuvre violemment arrétée,
dénaturée, prés de s’abimer dans le plus cruel, le plus imprévu naufrage ? Au milieu de 'enivrement
unanime, tout a coup un bouleversement universel ; a coté de ces magnifiques promesses, tous les
bonheurs détruits, tous les droits violés ; la folie proclamée sous I'invocation de la raison ; la liberté
servant de drapeau a la tyrannie ; les échafauds dressés en foule, en permanence, au nom de
I'humanité ; la barbarie montant sur le char de triomphe de la civilisation ; la féte d’'un grand peuple
soudain interrompue, dispersée, cédant la place a la mort violente, au convoi funébre d’une ancienne et
longtemps glorieuse société | Ah | Messieurs, déja si loin de ces jours terribles, au sein de notre France
calme et prospeére, nous ne concevons que bien faiblement I'amertume, la stupeur ou tombaient, a ce
spectacle, en présence de tels mécomptes, les nobles esprits qui, le matin méme, avaient salué avec
transport le lever du plus beau soleil. Si rien n’est plus cher au cceur de 'homme que ces convictions
pures et fécondes dans lesquelles il embrasse tout le genre humain, tout I’avenir, qui I'enivrent de joies
désintéressées, et glorifient sa pensée en charmant sa vie, les voir subitement décues, sentir chanceler
en méme temps la foi et I'espérance, c’est la plus rude épreuve pour le courage du philosophe, la plus

douloureuse legon pour son orgueil.

Jeté dans une prison, voyant chaque jour, a chaque heure, partir, pour aller mourir, quelque
compagnon chéri de ses espérances passées et de ses infortunes présentes, prés de succomber sous ce
fardeau, pour le secouer, pour oublier le monde, M. de Tracy se plongea dans I'étude de 'homme ;
étude puissante, qui s’empare souverainement de 1’ame, la reléve quand tout I’abat, la repose quand
tout I'épuise, et I'établit dans ces régions sereines ou rien ne pénétre que la lumiere. Les beaux jours de
I’Assemblée constituante avaient trouvé M. de Tracy ami de la philosophie ; les jours si sombres de la

Terreur firent de lui un philosophe.

Ce fut parmi vous, Messieurs, au sein de I'Institut naissant, et pour que la philosophie, comme toutes
les gloires de I'intelligence humaine, prit place autour de votre berceau, que M. de Tracy mit au jour ses
premiéres méditations. Plusieurs d’entre vous lui ont entendu lire ces mémoires qui, a cette époque,
animeérent si souvent vos séances, et qui sont devenus le fond de ses ouvrages. Vous assistiez avec une
curiosité pleine de sympathie au travail intérieur de cet esprit si cultivé et si simple, si facile et si ferme,
qui croyait a la vérité en la cherchant, comme Colomb au nouveau monde, et, dés qu’il I’avait entrevue,
s’empressait de la signaler, de crier : Terre ! terre ! pour que tous les efforts s'unissent aux siens et
missent les hommes en possession d’'un trésor commun. Les travaux de M. de Tracy avaient encore a
votre intérét, Messieurs, un titre plus direct et en quelque sorte personnel. Les plus illustres débris du



XVIII® siecle, ses métaphysiciens, ses économistes, ses moralistes, ses historiens, ses politiques, Raynal,
Sieyés, Volney, Garat, Cabanis, Gaillard, étaient alors réunis dans I'Institut comme des compagnons
échappés a un grand désastre ; ils jouissaient la ensemble de la sécurité, de la liberté, du loisir, de
I’étude, de tous les biens de la vie sociale naguére si cruellement suspendus. Ils retrouvaient dans les
idées de M. de Tracy I'image fidéle, la conclusion savante de la philosophie qui les avait éclairés et
dirigés dans leurs beaux jours, dans leurs jours de jeunesse et d’espérance. Elle reparaissait avec eux,
au milieu d’eux ; I'un d’entre eux, M. de Tracy, I'avait sauvée du naufrage, et la rendait aux hommes

dont la folie avait failli la perdre avec tous les biens qu’elle leur avait promis.

C’est le caractére essentiel, c’est la gloire de la philosophie du XVIII® siécle, que son profond respect
pour I'homme, sa haute idée de la dignité et des droits de l'étre humain, a ce titre seul,

indépendamment de toute autre considération : idée jusque-la purement religieuse que la philosophie

du XVIII® siécle a fait passer, pour la premiére fois, dans I'ordre civil, se dévouant en méme temps avec
ardeur au dessein de mettre ’homme, tout homme, en pleine et réelle possession de sa dignité et de ses
droits.

De la un autre caractére, également saillant, également glorieux pour la philosophie du XVIII® siécle,
son ambition immense, insatiable, pour ’homme, pour tous les hommes : ambition, non-seulement de
bonheur, d'un bonheur universel, mais de perfectionnement, d’'un perfectionnement infini et en tous
sens. L'ambition égare les philosophes comme les rois ; mais pour les philosophes aussi, c’est
I'ambition qui enfante les grandes choses, les choses qui élévent et enrichissent '’humanité. Qui que
nous soyons, Messieurs, méfions-nous de I'ambition, mais n'y renonc¢ons jamais ; ce serait abdiquer la
plus haute puissance de notre nature, les plus grandes chances de notre destinée.

Cette nature, cette destinée humaine, le XVIII® siécle, qui les portait si haut, en a-t-il connu la sublimité

? Cette philosophie si fiére de 'homme, si ambitieuse pour I'homme, le concevait-elle comme un digne

objet de tant de fierté et d’ambition ? Non, Messieurs, non : la philosophie du XVIII® siecle n’a eu de
I’homme qu’une incompléte et petite idée ; elle a méconnu ce qu’il porte en lui de plus noble et de plus
pur, ce que son sort a de plus élevé et de plus beau. Elle n’a point vu en lui cet étre sublime, immortel,
animé du souffle divin, qui concourt, en traversant cette vie, & une ceuvre divine, et doit recevoir
ailleurs le prix de son travail. Elle a surtout considéré I'hnomme dans ses rapports avec le monde
matériel et actuel ; et comme elle était une philosophie essentiellement sociale, vouée a la mission de
changer la condition terrestre de 'homme, elle n’a guére étudié en lui que le coté par lequel il tient a la

terre.

En sorte qu’on a vu par une étrange inconséquence, le siécle qui a le plus respecté la dignité de
I’homme, qui a le plus attendu de 'homme et élevé pour lui les prétentions les plus hautes, on a vu ce
méme siécle abaisser 'homme dans ’échelle des étres, mutiler sa nature et presque abolir la grandeur
de sa condition !

Interpréte savant mais fidele de la philosophie du XVIII® siécle, M. de Tracy, dans ses ouvrages, en
reproduit les caractéres. La aussi, et avec bien plus de netteté et de conséquence, 'homme est un étre
qui ne connait que ses sensations et ne se connait que par ses sensations ; dont les actions sont
nécessaires et dictées par le seul intérét de son plaisir personnel ; qui ne sait pas et ne peut savoir s’il a
une ame, s'il y a un Dieu, s’il est vraiment un étre lui-méme, car la science ne découvre en lui qu'une
combinaison passagére d’éléments matériels, attirés et retenus par une force inconnue.

Et c’est pour cet étre si douteux si subalterne, que le philosophe est pénétré du plus profond respect !
C’est a cette étroite et éphémere destinée qu’il porte le plus vif intérét | C’est cette vérité si incertaine,
si vaine, qu’il poursuit avec un zéle si ardent et si pur !

Ah | Messieurs, rendons graces a I'inconséquence humaine, ou plutét, pour parler dans la sincérité de
ma pensée, a la sagesse divine qui ne permet pas que ’homme puisse abolir sa glorieuse nature, méme
quand il la méconnait ; qui a déposé dans I'esprit humain un trésor de vérité qu’aucune erreur non

saurait bannir, dans le coeur humain une puissance de désintéressement qui surmonte et anime les

théories les plus égoistes | Les philosophes du XVIII® siécle ont souvent méconnu I'ceuvre de Dieu et
pourtant ils ont eu foi, une foi profonde a la vérité qui, s’il fallait croire, n’aurait nul droit a tant de
confiance ; ils ont servi avec amour 'humanité qui, si elle n’était que ce qu'ils ont vu en elle, n’aurait
nul titre a tant de dévouement.

Les ouvrages de M. de Tracy, a mesure qu'ils paraissaient, étaient avidement recherchés, lus, traduits,

commentés, surtout en Angleterre, en Italie, en Espagne, dans I’Amérique espagnole, partout ou
I'ceuvre du XVIII°e sieécle n’était pas accomplie, ni I'ancien état social renversé. En France leur effet

était moins vif et moins général. En France, Messieurs, le XVIII® siécle avait fourni sa course et passé
sur nos tétes. Ses bienfaits étaient acquis, ses fautes reconnues. Des besoins nouveaux et bien
différents nous emportaient dans de tout autres voies. Que sont devenues les séductions, les
fascinations naguére si puissantes sur ce peuple, du seul mot de liberté ? Il accourt, il se précipite au-
devant des prestiges du pouvoir. Hier encore, les croyances religieuses se cachaient, les églises étaient
fermées ; et les églises se rouvrent, la foule s’y presse ; et le génie profond qui rend la religion a I'Etat,

et la voix brillante qui la rappelle dans les ames, attirent toute la faveur publique. On sent encore le



frémissement du fougueux accés de destruction qui a couvert la France de ruines ; et partout ces ruines
se raniment, se relévent ; partout éclate un travail immense, admirable, de reconstruction universelle.
Jeunes ou d age mir, éclairés par I'expérience ou emportés par I'ambition, tous s’empressent dans le
méme sens, concourent a la méme ceuvre ; et Napoléon, devinant ces instincts divers, les rallie a sa
volonté, les entraine selon leur pente, prodigue aux uns le repos, aux autres le mouvement, et domine
en souverain maitre, au nom de I'ordre et de la victoire, ces générations qui, a leur début dans la vie,

avaient entendu avec transport I’Assemblée constituante décréter pour toujours la paix et la liberté !

Au milieu de cette soudaine oscillation, la plupart des philosophes, M. de Tracy a leur téte, se tenaient
a I'écart, surpris, inquiets méfiants, indépendants, au Sénat comme a I'Institut, et soit qu’il s’agit de
voter sur des mesures politiques ou d’exprimer des idées. Qui accuserait leur inquiétude, leur
résistance ? La réaction était violente, aveugle ; elle emportait bien au dela du but légitime la volonté
d’'un grand peuple et le génie d’'un grand homme ; elle précipitait Napoléon dans le pouvoir absolu et
la France dans 'oubli de ses droits. L'idéologie était chére bien justement au coeur des philosophes,
quand la guerre déclarée a I'idéologie s’adressait a la pensée elle-méme. Comment M. de Tracy n’ett-il
pas cru la liberté de 'esprit humain compromise avec sa propre liberté, lorsqu’en 1811 il ne pouvait
faire imprimer en France et ne publiait qu’en Amérique son Commentaire sur cet Esprit des Lois dont,
en 1750, sous I’ancien régime, Montesquieu avait vu vingt-deux éditions en moins de deux ans ?

Mais en s’étonnant de ce retour vers des idées qu’il croyait vaincues, en déplorant la mobilité des
hommes, M. de Tracy avait trop de sagacité pour en méconnaitre la puissance, et ne tentait point de
pousser la lutte au dela de ce qu’exigeait la dignité de son caractére et de sa vie. Il se retirait des
affaires, du monde politique, et goatait a Auteuil, comme il ledit lui-méme dans une note manuscrite
ou il a dépose quelques souvenirs, « tous les charmes de la retraite, du repos, de I'étude et de 'amitié » ;
j'ajouterai le charme de ces conversations a la fois libres et polies, pleines d’abandon et de mesure,

dont la société du XVIII® siécle a seule possédé le secret.

Bientot, hélas ! cette consolation lui manqua : aux dégouts du philosophe vinrent s’ajouter les épreuves
de 'homme, et aux mécomptes de l'esprit les peines du coeur. Il perdit en peu d’années ses plus
intimes amis, ses relations les plus douces. L’age avancait ; sa santé chancelait ; sa vue déclinait : une
tristesse ferme, mais profonde, constante, s’établit dans son ame : « Depuis, dit-il (et il a vécu vingt-
huit ans depuis), je n’ai fait que trainer les restes d’une existence inutile. »

Noble chagrin, qui laissait 'ame du philosophe encore pleine de vigueur et de dévouement ! Lorsque
I'aveuglement du pouvoir absolu et les égarements de I'ambition firent éclater sur la France les maux
que M. de Tracy avait souvent prévus ; lorsqu’au milieu des plus cruels désastres, il entrevit quelque
espoir d’assurer a son pays ce que I'empire ne lui avait jamais donné, un peu de paix et de liberté, il
sentit se ranimer toute son énergie. Nul n’assistait avec une plus grande douleur au spectacle de
I'invasion étrangére et des revers de la France ; mais le cceur du patriote souffrait, le philosophe gardait
I'indépendance de son jugement : il savait reconnaitre la nécessité, se résoudre aux sacrifices
inévitables, et chercher dans les événements, quels qu’ils fussent, ce que commandait I'intérét national.
Il prouva, dans cette grande circonstance, que la responsabilité ne I'effrayait point. Ce fut lui qui, le 2
avril 1814, proposa dans le Sénat la déchéance de 'Empereur. La restauration était a peine accomplie,
que déja il était rentré dans la retraite et I’opposition.

Il n’en sortit plus. Sans doute, sous ce pouvoir incertain qui n’étouffait pas la voix de la France, et ne
savait pas I'entendre, au milieu de ces débats féconds, ot les droits divers apprenaient a se respecter,
ou la pensée humaine, a la fois animée et contenue, retrouvait, sans excéder ses limites, sa dignité et
son empire, et pour emprunter a I’Académie elle-méme une éloquente parole , dans ce laborieux
progreés de nos libertés combattues, M. de Tracy n’elt pu manquer, s’il I'eut voulu, d’exercer la plus
salutaire influence. Mais sa génération, nourrie de conversation et d’étude, n’avait point été formée a la
rudesse, a la lenteur, a I'inefficacité apparente des luttes politiques, a ces perpétuelles et interminables
alternatives de combat et de transaction. Elle comptait sur le triomphe rapide de la vérité, et se retirait
avec coléere dés qu’elle la voyait opiniatrement contestée. Quand on a le coeur un peu fier et la raison
un peu haute, il faut avoir été longtemps contraint de traiter avec l'’apreté des intéréts et
I'emportement des passions, il faut avoir souvent éprouvé leur force et subi leurs coups, pour se
résigner enfin a leur présence, et se contenter d'une incompléte victoire. M. de Tracy ne prit aux débats
de la Chambre des Pairs que peu de part, et cessa méme d'y assister réguliérement. La pensée du
philosophe voulait de plus vastes espaces, des mouvements plus libres et de moins pressants combats.

Le philosophe lui-méme ne trouvait, a cette époque, dans I'état des esprits et le cours des idées, qu'une
satisfaction imparfaite. Le réveil des anciennes querelles, des vieilles passions nationales, ramenait, il
est vrai, vers des maximes et des ouvrages délaissés par I’empire, une partie du public. Voltaire,

Rousseau, Diderot, Condillac, Helvétius, étaient de nouveau et abondamment réimprimés, lus, célébrés.

Mais pendant cette résurrection de la philosophie du XVIII® siecle, a coté d’elle, naissait et grandissait
une philosophie nouvelle, reconnaissant pour symbole dans I'ordre intellectuel le spiritualisme, dans
I'ordre moral la loi du devoir, n’admettant point, dans 'ordre politique, la souveraineté du nombre,
tendant la main aux croyances religieuses, amie de la science, de la liberté, mais par d’autres principes,
avec d’autres sentiments que ses prédécesseurs. Les philosophes eux-mémes, surtout quand leurs idées
ont régné, ne se prétent guére au partage disputé de 'empire. Malgré la popularité renaissante de ses
maitres, malgré ses propres succés, M. de Tracy demeurait peu satisfait du présent, peu confiant dans



I’avenir. Il faisait de sa réputation, de sa fortune, de son loisir, le plus noble usage, prenant aux progres
de la science un vif intérét, prodigue envers les infortunes secrétes, envers les jeunes gens distingués,
de ses secours de ses conseils, de cette bienveillance sérieuse et simple qui donne presque, & ceux qui
en sont I'objet, le sentiment de I'égalité entre I'obligé et le bienfaiteur. Il était le centre d’une société
choisie, animée, reconnaissante, respectueuse ; les plus tendres soins I’entouraient ; il avait le rare
bonheur de voir son amour pour la vérité, son dévouement a humanité et a la patrie, se perpétuer avec
son nom. Un mal cruel, une longue cécité, semblait la seule épreuve qu’il eut a subir ; il la supportait
avec son courage accoutumé. Mais son courage était triste, et son ame solitaire. Lorsqu’on lui parlait
des événements extérieurs, du mouvement social ou intellectuel qui retentissait autour de lui, on lui
entendait dire : « Je ne suis plus de ce monde ; ce qui s’y passe ne me regarde plus. » Et & mesure que
I’age devenait plus pesant, que la force physique diminuait, il s’isolait de plus en plus, se renfermant
dans ses souvenirs, n’écoutant guére que la lecture de ses auteurs favoris, surtout de Voltaire, pour
lequel il a constamment professé une inépuisable admiration ; plus que jamais fidele a ses opinions, a
ses maitres, & la philosophie qui avait gouverné sa vie ; étonné seulement qu’elle n’eut pas exercé cet
empire prompt, souverain, universel, qu’il s’en était promis ; et s’affaissant peu a peu comme sous le
poids d’'un secret mécompte, et paraissant subir, sans la reconnaitre, la profonde insuffisance de ces

idées auxquelles il croyait toujours avec la méme sincérité, le méme dévouement.

Cependant prés de lui, autour de lui, éclatait un événement immense, le plus glorieux triomphe le

triomphe définitif de la cause a laquelle appartenait sa vie. Oui, Messieurs, la philosophie du XVIII®
sieécle avait congu pour les sociétés humaines des prétentions, des espérances bien téméraires. Dans
son orgueil, elle avait méconnu le mal inhérent a notre nature, I'imperfection invincible de notre
condition. Mise a I’épreuve, elle a subi de grandes, de douloureuses défaites. Et pourtant, aujourd’hui,
les prétentions essentielles, les espérances générales de la philosophie ne sont-elles pas accomplies ?
Voyez : la pensée est libre, la conscience est libre, le travail est libre, la vie est libre. Des institutions
puissantes, les institutions que Voltaire allait admirer au loin, que Montesquieu expliquait a I’Europe
surprise, garantissent toutes ces libertés. Un acte souverain de la France a prouvé au monde que
désormais les libertés et les institutions nationales ne seraient pas impunément violées. Un roi digne
de nos institutions, inviolable comme elles, dévoue a leur affermissement son infatigable sagesse.
Aussi déja leurs fruits excellents et tant désirés, la sécurité, la prospérité, la civilisation, la raison
publique grandissent a vue d’ceil. Les hommes ne sont soumis, pour en jouir, qu'aux épreuves qui sont
la loi méme de 'humanité, aux épreuves du temps et du travail. Pour qui prétend se passer de travail et
de temps, il n’y a point de liberté, point de civilisation, point de société. Et a quelle époque ces épreuves
nécessaires, salutaires, ont-elles été plus courtes, moins pesantes ? Quel siecle, quel pays a jamais si
rapidement atteint un but si élevé ? Consultez, Messieurs, interrogez ce grand ministre qui a honoré
son nom en l'unissant au votre, ce grand roi qui a donné le sien a tant de gloires de la France Richelieu,
Louis XIV, eux qui ont tant vu, qui ont tant fait, dans leur longue et puissante vie, ont-ils rien vu, ont-ils
rien fait qui approche de ce qui s’est passé sous nos yeux et par nos mains ? Ont-ils assisté, ont-ils eu
I'honneur de concourir a une transformation si compléte, a un si immense développement des idées,
des institutions, des moeurs, des lois, de I’existence tout entiére de tant et tant de millions d’hommes ?
Et quel temps a-t-il fallu pour accomplir de tels résultats ? Vous venez de m’entendre : une vie
d’homme. Quand M. de Tracy est né, la grande lutte éclatait dans 'ordre des idées ; quand il est mort,
la grande victoire était consommée dans l'ordre des faits. Certes, jamais la Providence n'a plus
magnifiquement traité un siécle et un peuple ; jamais le doute et I'abattement n’auraient été si pleins
d’ingratitude ; jamais I'’humanité, aprés tant de prétentions insensées et de funestes erreurs, n'a

conservé de plus éclatants motifs d’avoir foi dans ses hautes destinées et dans la puissance de la vérité.
Notes:
L’Esprit des lois parut en 1748; la Défense de I’Esprit des Lois en 1750. Montesquieu mourut en 1755.

Le Discours sur I'influence des sciences et des lettres est de 1750; le Discours sur I'inégalité des
conditions, de 1754.

La premiére édition, publiée par Voltaire lui-méme, de I’ Essai sur les mceurs et I'esprit des nations, est

de 1757. Voltaire se retira en 1756 aux Délices, et en 1758 a Ferney.
La publication des premiers volumes de I’ Histoire naturelle est de 1749.

L’Essai sur I'origine des connaissances humaines de Condillac parut en 1746 ; le Traité des sensations
en 1754 ; et le livre de 1 ’Esprit d'Helvétius en 1758.

La publication des deux premiers volumes de I’ Encyclopédie eut lieu en 1751.

M. Villemain, en répondant a M. Arnault, le 24 décembre 1829.



