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ENSEIGNEMENT ET ÉDUCATION 
par 

Mme Jacqueline de ROMILLY 
Déléguée de l’Académie française 

« Enseignement » et « éducation » sont deux mots presque synonymes qui 
pourraient s'employer l'un pour l'autre. Il existe cependant entre eux une 
légère nuance de sens : l'enseignement désigne avant tout la transmission des 
connaissances intellectuelles ; le mot « éducation », qui a pu s'employer à 
propos d'animaux, désigne le fait de mener un être à l'accomplissement de ses 
qualités propres ; pour l'homme, ces qualités humaines concernent l'esprit, le 
caractère et l'aptitude à la vie en société. Naturellement, enseignement 
intellectuel et formation morale ne vont jamais tout à fait l'un sans l'autre. 
Mais il se trouve que, depuis quelques décennies, une sorte de divorce semble 
être intervenue entre ces deux orientations ; et il s'est ainsi ouvert une crise 
qui me paraît grave et sur laquelle je souhaiterais insister en ce moment 
solennel. 

Les causes de cette crise sont, je crois, évidentes ; elle n'est imputable à aucun 
gouvernement, à aucune administration, mais à un ensemble de tendances qui 
se sont peu à peu développées dans l'opinion en général. Il y a d'abord l'attrait 
légitime des découvertes scientifiques et techniques de notre temps, qui fait 
oublier ce qui devrait les compléter ; il y a surtout l'urgence créée par les 
difficultés sociales et économiques, qui exigent de trouver un gagne-pain 
rapide ; il y a d'autre part le respect passionné de la liberté de l'enfant, respect 
qui va souvent à l'encontre de ses intérêts ; c'est là alors que s'affaiblit l'action 
éducative de la religion et de la famille. Ainsi, tout l'aspect de l'éducation qui 
est formation de l'esprit et du caractère tend à passer au second plan. M'étant 
occupée de ces aspects pendant tant et tant d'années d'enseignement, j'aimerais 
signaler une ou deux des disciplines ou des méthodes qui se trouvent souffrir 
de ce divorce, alors même qu'elles apportent une aide considérable dans la vie 
pratique, et qu’elles présentent une valeur exceptionnelle pour ce 
développement d'ordre moral. 

Et pour commencer, parlant au nom de l'Académie française, je voudrais 
placer en tête la maîtrise même de notre langue. C'est un fait que les exigences 
en ce domaine ont été depuis bien des années amoindries, et le souci d'une 
langue correcte paraît un luxe vain. Pourtant, toute la vie et même les réussites 
matérielles les plus simples dépendent de la facilité que l'on a à exprimer 
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clairement et correctement sa pensée, à comprendre celle des autres et à éviter 
ainsi le malentendu. Cela commence avec le premier entretien pour obtenir 
un emploi, cela continue avec la défense de n'importe quel projet parmi ses 
égaux, soit dans le cadre de son activité professionnelle, soit dans le domaine 
de la politique. Et cela trouve un achèvement dans le maniement même d'une 
pensée personnelle, utile à tous. Mais il y a plus : l'incapacité à s'exprimer ou à 
comprendre l'autre de façon correcte et complète a des conséquences bien 
connues : c'est le recours à la violence ! Parce que l'on ne trouve pas ses mots, 
on en vient aux coups ! Et parce que l'on ne comprend pas la thèse des 
adversaires, on s'entête en vaines querelles. Un vrai maniement de la langue 
française n'est donc pas un luxe plus ou moins périmé, mais le meilleur et le 
plus nécessaire moyen qui existe pour aboutir à un vrai progrès dans le 
domaine moral de l'individu et dans la vie collective à laquelle il participe. 

Mais attention ! Comprendre la pensée des autres avec exactitude suppose que 
l'on comprenne aussi la pensée de ceux qui nous ont précédés, et ici se révèle 
une autre ignorance qui me paraît dangereuse. Pour trop de jeunes, à l'heure 
actuelle, bien qu'ils aient étudié l'histoire, la réalité ne commence vraiment 
qu'avec leur propre naissance. Tout ce qui précède appartient à un domaine 
confus, à un magma indifférencié que l'on pourrait appeler une sorte de temps 
virtuel. En fait, les moyens modernes d'information rendent tous les 
événements comme contemporains les uns des autres et, trop souvent, 
déforment les œuvres pour les adapter au goût du jour. J'ai eu bien des 
exemples de cette étrange tendance : elle a été décrite dans certains livres sur 
les sociétés à venir ; or elle se perçoit déjà nettement dans l'enseignement. 
Pour ne citer qu'un exemple, je pourrais rappeler la question que m'a posée un 
jour cet élève déjà adulte, qui m'a demandé fort gentiment si ces langues 
mortes que j'enseignais, à savoir le latin et le grec, étaient déjà mortes quand 
j'étais moi-même étudiante ou si cet accident s'était produit depuis lors. Et 
encore étais-je moins âgée qu'aujourd'hui. Même les erreurs du passé du passé, 
quand elles ont été comprises et bien perçues, sont une aide pour mieux 
construire l'avenir. Autrement, on est voué au sort de ces jeunes enfants livrés 
à eux-même sur une île déserte et qui cherchent en vain à fonder une société 
sans avoir, pour les aider, la connaissance d'un passé. Je pense au livre de 
William Golding, Sa Majesté des Mouches. Il est malgré tout étrange qu’à une 
époque où se marque une si vive et si louable curiosité à l’égard des peuples 
différents, qui sont nos contemporains à travers la planète, il existe ce refus 
d’intérêt pour ce qu’ a représenté notre passé, encore présent dans notre vie. Il 
serait urgent de rappeler aux nouvelles générations que tout avenir se construit 
en fonction d’un passé qui vous aide et vous porte plus loin. 
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Mais la connaissance du passé rendu vivant et présent, où les trouve-t-on ? Eh 
bien, avant tout, dans la littérature ! Et là est à mes yeux la merveille. On la 
trouve dans les textes français et étrangers, modernes ou anciens. Aussi cela 
me paraît-il une erreur très grave que de se représenter l’enseignement de la 
littérature comme une espèce d’élégance superflue et gratuite. En fait, c’est 
grâce à la littérature que se forme presque toute notre idée de la vie ; le détour 
par les textes conduit directement à la formation de l’homme. Ils nous 
apportent les analyses et les idées, mais aussi les images, les personnages, les 
mythes, et les rêves qui se sont succédé dans l’esprit des hommes : ils nous ont 
un jour émus parce qu’ils étaient exprimés ou décrits avec force ; et c’est de 
cette expérience que se nourrit la nôtre. Je sais bien que la plupart des jeunes 
n’y auront accès que dans les petites classes et sous une forme simple ; mais 
une fable de La Fontaine, c’est déjà mieux que rien. Tout compte si le contact 
avec les textes est direct. Il apporte alors aux jeunes ce qu’ils n’auraient jamais 
trouvé dans le cadre nécessairement limité de leur expérience propre. Là aussi, 
cependant, l’urgence de la réussite immédiate vient un peu brouiller les choses 
et trop de méthodes pédagogiques invitent l’élève à résumer le texte avec ses 
propres mots, lui ôtant ainsi sa force même. L’idéal de l’enseignement serait 
que le professeur puisse établir ce contact direct avec les textes, tous les textes 
qu’il a à faire connaître, sans écran, sans obstacle, pour que naisse cet élan, à 
peine conscient, d’indignation ou de ferveur qui, peu à peu, forme notre être 
intérieur. Au Ve siècle avant J.-C., le maître Protagoras disait, dans Platon, que 
les jeunes Athéniens avaient intérêt à lire Homère, car ils y puiseraient des 
modèles de vie héroïque qui devaient leur donner envie de les imiter. Nous 
n’allons pas tout à fait jusque là aujourd’hui et nous ne souhaitons pas tant 
une trop grande diffusion de l’héroïsme ; mais il reste que, dans leur diversité 
même, chacun des textes donne accès à une pensée et à une époque ; et, passant 
par l’émotion, des impressions s’inscrivent de façon plus ou moins consciente 
mais durable dans les esprits. Et souvent, cela reste. Cela peut même faire 
resurgir des œuvres nouvelles, nourries de lointains souvenirs scolaires – ainsi, 
pour les souvenirs grecs, avec Giraudoux, ou Sartre, ou tant d’autres. Mais cela 
reste aussi dans nos vies, comme des trésors cachés, accompagnés d’une idée 
précieuse pour notre temps, celle de la beauté. 

On pourra s’étonner que je n’ai pas parlé du grec : je crois au contraire en 
avoir parlé d’un bout à l’autre ; aucune discipline n’a plus souffert du divorce 
dont j’ai parlé, alors qu’elle présente une valeur éducative exceptionnelle. 

Riche du souvenir exaltant de cet enseignement qui était une vraie éducation, 
j’ai songé à transposer le titre célèbre d’André Frossard et à dire de cette 
éducation : « elle existe, je l’ai rencontrée ». Mais je ne voudrais pas avoir l’air 
de vous parler de souvenirs et d’un enseignement périmé. J’ai employé le mot 
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« crise » et la notion même de crise suppose un redressement possible, dont les 
moyens sont déjà perceptibles. Nous avons des soutiens précieux entre tous et 
nous recevons des lettres en quantité, attestant l’existence d’une aspiration 
assez largement répandue. Il y a des éléments pour un sursaut si l’on prend 
conscience de l’élan nécessaire pour surmonter la crise. Il ne s’agit pas de 
retourner au passé, mais de retrouver un équilibre qui a été, pour les raisons 
que j’ai dites, dangereusement ébranlé et qu’il serait précieux de retrouver, 
pour construire un meilleur avenir. Je vous remercie de ce que vous ferez pour 
aider à favoriser ce sursaut et je vous remercie de votre attention. 


