Séance publique annuelle du lundi 17 novembre 2014

par M. Xavier Darcos, secrétaire perpétuel de '’Académie

I’an dernier, ici méme, j’avais choisi de consacrer le traditionnel discours annuel du
secrétaire perpétuel a 'historien romain Tacite : je 'avais adoubé comme candidat idéal a
notre Académie, tout en regrettant de nous y prendre un peu tard puisqu’il est mort depuis
dix-neuf si¢cles. Charles Péguy n’est mort que depuis cent ans, et pourtant, il est a
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priori plus difficile de le faire entrer ici post mortem que I'antique Tacite. Certes, Peguy
fut philosophe, historien, moraliste, journaliste, éditeur, dramaturge, poéte, polémiste,
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critique — et meme tres critique —, commentateur de la vie politique, de la vie littéraire, de
la vie intellectuelle — et je m’arréte la car vous allez redouter que je me mette déja a imiter
son style litanique. Mais il ne fut pas académicien et on peut méme dire qu’il fut tout sauf

’ .
academique.
Péguy avait un idéal personnel, puisé chez les Grecs : pour lui, le meilleur destin possible
!/ . . . ! ! . . . .
etait de mourir jeune et en heros. La plupart des academiciens, Dieu merci, ne sont pas
morts jeunes, et nous sommes sans doute quelques-uns ici a n’étre pas des héros. Faut-il
pour autant le tenir loin de nous, au motif que dans les premiers combats de la bataille de
la Marne, le 5 septembre 1914, un soldat allemand, un soldat anonyme, pour ne pas dire
inconnu, qui n’avait jamais entendu parler de Péguy et sans doute aura toujours ignoré son
nom, s’est chargé, d’une balle en pleine téte, de réaliser I'idéal du poete, en le faisant
mourir prématurément et héroiquement ? Cette mort violente, tout au contraire, nous le
rend proche : pas une de nos familles n’a été épargnée, voici un siecle, par de semblables
deuils, dont la mémoire n’est pas si lointaine. Bien plus, il me semble que la lecture des
ceuvres de Péguy peut aujourd’hui alimenter et orienter notre réflexion sur les sciences

morales et politiques, et méme sur le role de notre Académie.

Il existe, me direz-vous, un temple consacré a la reconnaissance que la Patrie voue aux
grands hommes. Apres la Libération, il fut question de transférer au Panthéon les restes
de Charles Péguy, en méme temps que ceux d’'Henri Bergson et de Romain Rolland. Avec

. . . . \ \ . .
sagesse, on jugea finalement que ces trois hommes reposaient la ou ils devaient reposer,
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que le lieutenant Péguy devait rester avec ses hommes, dans la grand-tombe de Villeroy.
Le sentiment général est resté le méme. Et s'il fallait enterrer Péguy sur la Montagne-
Sainte-Genevicve, ce serait plutot a coté de la chasse de la sainte parisienne qui a tant
inspiré sa poésie, dans I'église Saint-Etienne-du-Mont. Mais surtout, oserait-on célébrer
au Panthéon un homme qui a dit tant de mal des panthéonisations ? Je ne résiste pas a la

tentation de vous lire son récit de 'apothéose tragi-comique de Marcellin Berthelot, en

1907 :

« La cérémonie, a I'intérieur du Panthéon, c’est-a-dire la cérémonie la plus officielle, la
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plus somptueusement et splendidement officielle et gouvernementale, cette ceremonie
laique voulue, mijotée comme une apothéose du monde moderne, [...] dans toute cette
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ceremonie apotheotique il n’y eut pas un geste qui ne fut une offense au respectable
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respect. [...] On avait son chapeau sur la tete. Excepte, toutefois, ceux qui avaient trop
chaud aux cheveux. On parlait, on criait, on riait, on s’interpellait, on ne s’entendait pas.
Et quand ’honorable M. Falliéres fut en vue et pres de I'entrée, un des huissiers criant au
chef de musique, dans le tumulte général, dans ce brouhaha de place publique transportee
\ e /. ’ . . ! / . . . \
al'interieur d’un temple, un huissier mal ¢leve, un huissier sans tenue, criant a travers tout
cela au chef de la musique : « Allons ! hop ! la-bas ! la musique. V’la le président.
Vot’ Marseillaise. Vous aut’es. » » (sic)
Faute de Panthé¢on, les manes de Péguy ont-elles davantage leur place sous une autre
coupole, celle qui nous accueille en ce moment ? Suivant la tradition, le premier devoir de
tout académicien est de rendre hommage a son prédécesseur. Mais Péguy ne fut d’aucune
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academie : personne n’a donc encore ici prononce son eloge. Un siecle apres sa mort, il

n’est pas malsonnant de dire quelques mots de ce que nous lui devons.

Il va de soi que notre Académie n’a jamais approuvé I'oubli public, la véritable damnatio
memoriae dont Péguy a été victime au cours des derniéres décennies. Noyé sous le raz-de-
marée marxiste dés les années 1950, délaissé par la majorité des catholiques dans les
années post-conciliaires, il a ¢t¢ lourdement attaqué dans les années 1980 par certains
intellectuels, qui n’ont pas hésité a le compter parmi les responsables des pires malheurs
du XXesiccle, y compris des crimes des Etats totalitaires. Rarement on aura vu pareil
contresens et plus niaiseuse ignorance de la portée profonde d’une ceuvre vouée toute
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entiere a prevenir la France contre ce qui pouvalt la COl’ldLllI‘C au totalltarlsme.



Les faits sont la : s’est accréditée 'idée fausse d’un Péguy va-t-en-guerre, nationaliste
d’extréme-droite, et ’homme qui avait tant exalté les « hussards de la République » a
disparu des manuels scolaires, ou quasiment. Mais au moment ou Péguy était ainsi
congédié de I'Education nationale, quelques esprits libres le redécouvraient. Et dans des
milieux extrémement divers, a I'université ou dans les médias, dans la politique a gauche
comme a droite, chez les athées ou chez les croyants de toutes confessions, on s’est remis a
lire Péguy. Et a 'admirer. En janvier dernier, les éléves de 'ENA ont voté pour choisir le
nom de leur promotion. Churchill est arrivé en téte — on ne saurait le leur reprocher —,

Péguy en second. Imaginez une promotion de I'ENA « Charles Péguy » ! Impensable il ya

10 ou 20 ans.

Depuis un siécle, on ne compte pas les membres de notre Académie qui se sont nourris de
I'ccuvre de Péguy. A cet instant je pense a Pierre Messmer, I'un de mes prédécesseurs
comme secrétaire perpétuel, et qui fut ensuite chancelier de I'lnstitut de France pendant
six années — chacun en garde ici un vif souvenir. Dans ses mémoires, le héros de la bataille
de Bir Hakeim raconte qu’il avait pu emporter en Libye deux ou trois livres, et qu’il avait
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choisi un recueil des quatrains de Péguy. Comment ne pas imaginer le jeune resistant

devenu légionnaire et lisant, au milieu du désert, la veille d’'un combat :
« Heureux ceux qui sont morts dans les grandes batailles,

Couchés dessus le sol a la face de Dieu. |[...]

Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre.

Heureux les épis mars et les blés moissonnés. »

Ces vers prémonitoires, extraits d’Eve, le grand poeme ou Péguy déroule une
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contemplation de I'histoire, sont passes inapercus lors de leur publication, en janvier 1914.
A cette époque, quelques mois avant sa mort, le directeur des Cahiers de la
Quinzaine compte a I'Institut de France un alli¢ de poids : Henri Bergson, membre de

I’Académie des sciences morales et politiques depuis 1901 et qui €tait son président pour

I’année 1914.



Les liens sont anciens entre les deux hommes, malgré leurs caractéres bien différents.
Péguy est le disciple de Bergson et agit en prosélyte, comme un apotre. De son coté,
Bergson est prudent, mais fidele. Au début de 1914, lorsque I'élection a I’Académie
francaise du philosophe se traduit par une violente campagne de presse antisémite, Péguy
prend la plume et rédige la longue Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne,
derniére ccuvre parue dans les Cahiers de la Quinzaine avant sa mort. Le 3 aott 1914, le
licutenant Péguy vient faire ses adieux a Bergson, lui demandant de veiller sur ses enfants
s’il ne revient pas du front. Quelques jours plus tard, le 8 aott, Bergson prononce devant
notre Académie un discours retentissant contre I'invasion de la Belgique par I’Allemagne,
dont il dénonce le « mépris de toute justice », « la brutalité et le cynisme ». Toute
I’Académie, debout, applaudit longuement son président, et 'on peut supposer que Péguy
en fera autant par la pensée, lorsqu’il lira ces paroles cinglantes reproduites des le
lendemain dans tous les grands journaux.

Il lui reste seulement un mois a vivre. Le 5 septembre, au moment méme ou Péguy tombe a
Villeroy, a la téte de ses soldats, ’Académie tient séance. Alordre du jour : une
communication sur la question de savoir si I'annexion de I’Alsace-Lorraine en 1870 par
I’Empire allemand ¢tait bien conforme au droit international ! Le choix de ce sujet
juridique se comprend dans son contexte : I’Allemagne a bafoué le droit international en
attaquant la Belgique ; il faut dire de quel coté est le droit ; telle est la vocation de

I’Académie.

Apprenant la mort de son ancien disciple, Bergson apporte son soutien a la veuve de
I’écrivain, comme il s’y est engagé. Dans une lettre émouvante, il lui écrit : « Je n’ai pas
connu d’ame plus loyale, plus noble, plus haute que celle de Charles Péguy. Je ne connais

pas non plus d’ccuvre ou la beauté¢ de I'ame se refléte plus clairement que dans la sienne. »

Péguy avait fréquenté un autre membre important de notre Académie : 'historien Gabriel
Monod. Leurs relations remontaient au compagnonnage entre dreyfusards. Le 18 juillet
1898, jour de la condamnation de Zola, Monod s’était rendu au commissariat de Versailles
afin de demander la libération de Péguy, arréte pour violence a agents lors d'une
¢chauffourée. Le jeune militant s’en souviendra, il restera reconnaissant au grand
historien. Ils entretiendront une correspondance, dans laquelle je reléve cette amicale

rosserie de Gabriel Monod :



« Pourquoi cher Péguy, vous qui avez un talent de journaliste si remarquable vous assurez-
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vous de temps en temps de facon a ne pouvoir étre lu ? Le macaroni n’est bon qu’en
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cuisine. Et vous le faites expres, car a coté vous écrivez tres bien. Vous avez appliqué au
style le systeme de la fugue. Vous répétez douze fois la méme idée avec une légére

transposition de mots. Cela produira la fugue des abonnés. »

Quand on sait la susceptibilité de Péguy sur son style, ¢’était le frapper au coeur. Ce méme
style lui elit fermé la porte de notre Compagnie. Mais Péguy n’eut jamais 'ambition de se
présenter a ’Académie des sciences morales et politiques. Son directeur de these, le
philosophe Gabriel Séailles avait lui-méme échoué a y entrer en 1900. Certains grands
amis de Péguy y seront ¢lus, mais bien plus tard : Joseph Reinach, Alexandre Millerand,
Maurice Reclus et le grand géographe Raoul Blanchard, qui I'avait connu dans son
enfance orl¢anaise. Certains de ses ennemis en seront aussi. Je pense a 'essayiste et
homme politique catholique Fernand Laudet, ¢lu en 1919, dont Péguy avait fait la cible de
I'un de ses pamphlets les plus jubilatoires : Un nouveau théologien, Monsieur Fernand
Laudet.

Un temps, Barres fit miroiter I’Académie francaise a Péguy, pour qui il tenta d’obtenir le
grand prix de littérature en 1911. La campagne échoua ; Péguy put compter ses ennemis, et
ils étaient nombreux ; il put jauger leur savoir-faire, et il était redoutable. Il apprit
comment Ernest Lavisse I'avait assassiné d’'une phrase : « Péguy ? Il a mis de I'eau bénite
dans son pétrole. » A titre de consolation, on lui attribua un prix moins prestigicux. Le
secrétaire perpétuel, Thureau Dangin, rédigea le rapport, dans lequel il avouait se sentir
«dans la situation d’un Boileau qui aurait a prononcer I'¢loge de Chateaubriand ». Le sens
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de cette formule embarrassé, outre son anachronisme, reste pour le moins énigmatique.

Nos prédécesseurs ont manqué Charles Péguy, dont la personnalité avait sans doute de
quoi les terroriser, et qui est mort trop tot, sans avoir eu le temps de s’assagir, a supposer
qu’il le plit jamais. Mais ils n’auraient pas dit manquer les Cahiers de la Quinzaine. Par sa
diversité, la table des matieres du célebre bimensuel de la rue de la Sorbonne était a méme
d’attirer leur attention : on y trouve des essais, des études sur I'actualité, des romans, de la
poésie, des discours politiques importants, des chroniques, des enquétes. Les sujets
relevent de la philosophie, de la politique et des lois, des affaires internationales, des

questions de religion et de laicité, de Ihistoire et de la géographie, de la morale, de la vie



économique et sociale — en somme : toutes les sciences morales et politiques. Les Cahiers
de la Quinzaine, ce sont les sciences morales et politiques pour les citoyens — Peéguy aurait
dit plutot : pour le peuple. Il y a peu, on aurait dit : pour les « Francais moyens ».
Aujourd’hui, certains diraient : pour les « nuls ».
Dans un texte de 1902, Péguy affirme vouloir « refaire un public » de lecteurs, « un public
. . . . . i . . .

peuple, ni bourgeois, ni populace, ni faisande, ni brute » ; il veut reconstituer un espace
public, une république ou I'on ne se contente pas de relever et de publier les « déclarations
retentissantes » comme le font les « politiciens de presse ou de parlement ». Comment ne
pas applaudir, aujourd’hui encore, pareille ambition ? Dans un autre passage, plus
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saisissant encore, Peguy explique avoir voulu réunir autour des Cahiers —je le cite — « une
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compagnie d’hommes libres et qui croient a quelque chose » ; ce n’est « nullement un
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groupe, cette horreur, mais littéralement ce qu’il y a jamais eu de plus beau dans le monde,
une amiti¢ et une cité ». Les fondateurs de notre Académie ont-ils exprimé leur projet en
termes plus justes que ne I'a fait Péguy définissant en deux lignes les Cahiers de la
Quinzaine? Je continue : « La raison d’étre toute premicre [en fut] une ceuvre de
déblaiement intellectuel et moral [échappant aux] servitudes ». Il s’agissait « sans esprit de
parti », ni « souci d’orthodoxie » de « dire entierement la vérité ». Nous pourrions
\ . .
reprendre a notre compte chacune de ces formules, chacun de ces principes, pour
continuer a en imprégner notre vie académique.
Les Cahiers de la Quinzaine, dés leur fondation en janvier 1900, sont congus comme une
. . / . . / A \

entreprise independante de tout lien partisan, vouee méme a combattre tous les
embrigadements intellectuels, toutes les « vérites de Parti » que Péguy execre. Les idées de
Péguy sont socialistes, mais il ne supporte pas les structures politiques qui tendent a en
formater et a en imposer la doctrine. Et il n’omet pas de publier des opinions différentes
des siennes.
Péguy ne nous intéresse pas seulement comme éditeur, mais aussi comme praticien des
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sciences morales et politiques. Il le fut, certes, de facon selective et parfois tres critique,
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notamment a I'egard de la sociologie de son temps. Sur ce point au moins, il aurait pu
rejoindre nos prédécesseurs, qui avaient refusé d’¢lire Durkheim lorsqu’il frappa a la porte

de notre Académie.



Sans doute y a-t-il moins a dire sur Péguy et les sciences économiques. Méme sil était
grand lecteur de théoriciens socialistes — il a lu Marx, parmi d’autres penseurs — et grand
pourfendeur d’'un « monde moderne tout entier tendu vers I'argent », sa vision du
socialisme est moins économique que morale : il est avant tout un militant de la justice

sociale — et méme de la justice tout court.

Péguy, en revanche, a beaucoup écrit sur la législation et plus largement sur la politique, y
compris sur la vie parlementaire, dont il connaissait bien les procédures et les techniques.
Pendant 'affaire Dreyfus, il assistait aux débats parlementaires, et en rendait compte
dans la Revue blanche. De cette expérience il a gardé une forme de fascination pour les
discours, les échanges vifs, le sens de la répartie, en un mot pour le spectacle
parlementaire. Mais Péguy ne serait pas Péguy s’il n’avait congu un sentiment de révolte
devant les manceuvres, les lachetés, les compromissions. En 1903, lors d’un débat sur
Ialcoolisme et les bouilleurs de cru, il fit reproche a la gauche comme a la droite d’avoir
menage les interéts des producteurs d’alcool, d’avoir agi en « députés d’arrondissement »,
sacrifiant sans vergogne I'intérét général a celui de leur circonscription. Et il dénonga « la
solennelle unanimité » d’une « chambre saoule ». Dissociée de I'intérét général, détournée
de sa vocation premiéere, la politique prospére dans les Chambres a I’abri d’un mythe bien
commode, celui de la volonté générale s’exprimant, comme par miracle, au sein du
Parlement rassemble.

Péguy n’a pas de mots assez durs contre I'essor des partis qui enlevent toute liberté aux
députés ; contre le langage politique aussi, qu’il juge — déja — en pleine régression : « Les
parlementaires font des lois en langage parlementaire, dit-il ; le peuple les subit en langage
francais. » Cette coupure entre le peuple et la classe politique anticipe ce que nous

appelons aujourd’hui la « crise de la représentation politique ».

Mais il réserve ses principales fleches a la dénonciation de la dérive du dreyfusisme en
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politique politicienne. Il accuse les socialistes, notamment Jaures (qu’il qualifiera plus
tard de « tambour-major de la capitulation »), ainsi qu’une grande partie des radicaux
d’avoir perverti I'affaire Dreyfus en une machine de guerre politicienne, d’avoir utilisé les
suites de I’Affaire par stratégie, par opportunisme, et non par conviction, oubliant 'esprit

de justice. A I'arrivée au pouvoir d’Emile Combes en 1902, avec le soutien de Jaures,



I'hostilité de Péguy se fait plus virulente encore, mais aussi plus précise et plus

argumentée.

Péguy est un farouche adversaire de la politique anticléricale du « petit pére Combes ».
Non par conviction chrétienne, puisqu’il n’est pas encore revenu a la foi. Mais par esprit
de justice et par amour de la liberté. La lutte contre les congrégations religicuses par
I'application radicale de la loi de 19015 le vote, en 1904, d’une loi interdisant
I'enseignement congréganiste et forcant des milliers de religieux a I'exil ; la préparation
d’une loi de Séparation tres contraignante pour les cultes (et qui sera remplacée, en 1905,
apres la chute de Combes, par le projet plus libéral d’Aristide Briand) : Péguy dévoile dans
ces agitations un procédé bien connu. A chaque menace contre sa majorité parlementaire,
Combes sauve son gouvernement en lancant une nouvelle bataille laicarde. Il ressoude
ainsi sa majorité face a l’Eglise, I’adversaire commun, I’ennemi bien commode. Une telle
politique politicienne se fait au détriment de la liberté, de la justice, de la raison. En un
mot, le « combisme » est un « c€sarisme » ; ¢’est un « césarisme civil » 5 plus encore, « un
césarisme en veston », le plus dangereux de tous, car « ¢’est celui qui se présente le plus
comme républicain ». Et tombe la sentence si souvent citée : « Tout commence en

mystique et finit en politique. »

La « mystique républicaine » de Péguy est d’abord un contenu : la justice sociale et
politique ; ’honneur républicain, souillé par la condamnation d’un innocent ; I'histoire de
France, celle d’un peuple qui a fait la République ; et, plus que tout, la liberté de
conscience, contre la pensée enrégimentée par les partis ou par le combisme. Mais la

« mystique républicaine » c’est aussi une attitude : 'engagement désintéressé au service
d’une cause juste ; la fidélité a ce que I'on doit défendre, jusqu’au sacrifice de son intérét
personnel. Péguy pense la politique au pluriel : le « nous » plus que le «je ». Il réflechit sur
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I'individu autant que sur la Cite, mais jamais sur son interet particulier.

Cette maniére de penser la politique nous intéresse en ce qu’elle est indissociable des deux
autres sciences morales et politiques qu’il a beaucoup pratiquées : I'histoire et la

philosophie.



Sa pratique de I’histoire a pourtant commencé dans la douleur. En 1894, jeune normalien
de 21 ans, Péguy décide d’abandonner I'Ecole normale pour écrire son premier livre,

une Jeanne d’Arc publié¢e en 1897 et dont il vendra un seul exemplaire. On pouvait réver
meilleur début. Pour écrire ce livre, il s’est nourri de toute la documentation possible sur
Jeanne d’Arc. Mais il a buté sur un obstacle a ses yeux infranchissable : malgré ses
connaissances historiques approfondies, il ne parvient pas a faire revivre ce qui lui parait
essentiel, la vie intérieure de son héroine. Pour écrire un livre d’histoire, il se voit conduit
a concevoir une ceuvre qui sera en partie une fiction : « L’art a des raccourcis que la raison
n’a pas comptés », dira-t-il. Le regard de ’histoire peut étre un « regard de vérité,
aucunement un regard d’épuisement de la réalité », « ni le regard total, ni le regard
définitif ». En un mot, I'histoire n’est « qu’un regard de perspective ». « Or la réalité n’est
pas plus faite pour une perspective ni épuis€e par une perspective qu’un paysage n’est fait
pour une perspective ni €puisé par une perspective. »

Evidemment, cette expérience personnelle de I'écriture historique conforte son adhésion
au bergsonisme. Elle le contraint a combattre sur deux fronts : d’un coté contre 'histoire
sociologique, de I'autre contre I'histoire positiviste. C’est-a-dire presque toute 'histoire

qui se pratique a son époque.

Péguy reproche aux sociologues de vouloir découvrir des lois dans I’histoire humaine en
appliquant les méthodes des sciences naturelles. Cette approche méconnait I'unicite des
faits historiques ; elle oublie le facteur temps ; elle abstrait, dit-il « du Balzac historique

une idée de Balzac », et elle transforme ainsi ’homme en objet ; en un mot : elle

déshumanise I’histoire.

De 'autre cote, Péguy ferraille contre les positivistes, ce qu’il appelle « le parti
intellectuel », ¢’est-a-dire contre toute la Sorbonne de I'époque et, disons-le, une grande
partie de I'Institut. Pour Péguy, I'histoire positiviste se contente d’établir des faits,
objectivement, scientifiquement, ce qui réduit I’histoire a une simple narration des
événements, sans jugement moral, mais avec des jugements historiques redoutables.
Péguy conteste aux historiens positivistes le pouvoir de trancher définitivement les
questions historiques qu’ils étudient. « Il est évident, écrit-il, que le jugement historique
n’est pas un jugement judiciaire. [...] I’historien ne prononce pas de jugement judiciaire

il ne prononce pas des jugements juridiques ; on peut presque dire qu’il ne prononce pas



méme des jugements historiques ; il élabore constamment des jugements historiques ; il
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est en perpetuel travail. » L’essentiel n’est donc pas de prononcer des jugements, mais
d’en élaborer. Au fond, I'historien doit effectuer le méme travail que le juge d’instruction :
. . 7 .
il recoit ou recherche les preuves, prend en compte tous les temoignages, tous les
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arguments ; mais il ne peut ni ne doit rendre la sentence. Cette opinion de Peguy est sans
doute pleine de sagesse, et utile encore pour notre époque.
Les positivistes prétendent connaitre le passé lorsqu’ils se sont contentés d’établir les
faits, comme les sociologues croient connaitre le passé parce qu’ils 'ont réduit a des lois.
Dans tous les cas, ces historiens qui croient avoir obtenu la connaissance de tout le réel
historique, et qui croient ainsi le maitriser, se sont, en fait, transformeés en dieux. Ils ont
écarte Dieu pour occuper eux-mémes le vide qu’ils ont crée. « Dieu, chassé de lhistoire, se
retrouvant historien » : voila ce que Péguy pourfend dans la science historique de son

temps.

Méme approche, et mémes reproches, chez le Peguy philosophe, qui ne cesse de dénoncer
la métaphysique inavouée des Modernes : on a remplacé Dieu par le Progres, et pour ce
faire, on a présente le Progrés comme une ligne ininterrompue et continue de la
philosophie. Imposture ! ’humanité n’a pas attendu le monde moderne pour

« commencer d’avoir quelque idée de ce que c’est que la vie ». « Descartes n’a point battu
Platon comme le caoutchouc creux a battu le caoutchouc plein, et Kant n’a point battu

Descartes comme le caoutchouc pneumatique a battu le caoutchouc creux. »

Or cette imposture positiviste a de lourdes conséquences, car elle permet au « parti
intellectuel » d'imposer son hégémonie, tel un nouveau clerge. Péguy ne veut pas d’une
« caste intellectuelle » composée de juges de la pensée. Dés qu’il aborde le sujet, Péguy a
des formules qui font mouche : « Une république de cuistres ne serait pas moins
inhabitable qu’une république de moines », écrit-il en 1901 dans un texte intitulé De la
raison. « Une grande philosophie n’est pas celle qui rend des arréts. [...] Une grande
philosophie n’est pas celle qui prononce des jugements définitifs, qui installe une vérite
définitive. C'est celle qui introduit une inqui¢tude, qui ouvre un ¢branlement. »
Réclamant en 1907 la séparation de la Métaphysique et de I'Etat, demandant a I'Etat

« fabricant d’allumettes et de contraventions » de renoncer a « se faire philosophe et



métaphysicien », il dénonce « ces hommes qui confondent le ministére de I'Instruction
publique avec le ministére de I'Intérieur et la Sorbonne avec la Préfecture de Police ».
Comment ne pas sentir toute la force prophétique, mais aussi la permanente actualité de
ces lignes de Péguy, dénoncant d’avance le risque de dictature des idéologies quand I'Etat
moderne utilise sa puissance pour imposer une pensée unique, ou quand la puissance de
I’Etat moderne est utilisée par les prétres de la pensée unique pour imposer leur propre
pouvoir. Péguy ne se contente pas de puiser dans Pascal ou dans Bergson pour défendre
Iesprit de finesse contre les prérogatives d’une rationalité absolutiste, et pour défendre
I'intuition contre la toute-puissance du concept : sa méfiance a I'égard des pensées
systématiques et figées se traduit par une réflexion sur la politique, sur I'Etat, sur la
situation de la vie intellectuelle dans la Cité. Elle nourrit aussi une vision de

I'enseignement qui en est le complément indispensable.

Et nous voici revenus aux « hussards de la République » : la comparaison des «jeunes

maitres » avec ce corps d’armée qui revet, pour les besoins de sa métaphore, les habits

du cadre noir de Saumur, est citée a tout propos des que 'on veut évoquer la bonne vieille

¢cole d’autrefois. Pourquoi pas ? Mais quel est le sens véritable de ce passage si célebre de

I’Argent, écrit en 1913 ? Car si sa vision est juste, prenons garde au contresens. Par cette

réverie rétrospective, Péguy veut montrer que I'école républicaine des années 1880 a

dérivé avec le temps et avec le durcissement de la république anticléricale, notamment a

I’époque du petit pere Combes. A la place des « hussards noirs » de son enfance, s’est
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impose un autre clerge, laique et republicain, avec les mémes defauts que le premier clerge,

catholique et antirépublicain. Renvoyant dos a dos les deux partis adverses, il écrit :

« Nous naviguons constamment entre deux curés, nous manceuvrons entre deux bandes de
’ ’ . ! /. . / 7. . /.

cures ; les cures laiques et les cures ecclesiastiques ; les cures clericaux anticlericaux et les

/ /] . ] .
cures cléricaux cléricaux. »

En évoquant les « hussards », Péguy oppose, a I’état moral de la société francaise telle qu’il
la voit, le souvenir des heures prometteuses de la république naissante. En de multiples
occasions, il a rappelé ce qu’il devait A ses maitres. A commencer par Théophile Naudy,
directeur de I’Ecole normale d’instituteurs d’Orléans que fréquentait le jeune Péguy : « Le

jardin était taillé comme une page de grammaire, raconte-t-il, et donnait cette satisfaction



parfaite que peut seule apporter une page de grammaire. Les arbres s’alignaient comme de

jeunes exemples. »

Naudy est « ’homme du monde a qui je devais le plus, dit-il : il me fit entrer en sixieme. »
C’est lui qui prononga la sentence décisive : « Il faut qu’il fasse du latin. » Et son destin
bascula sur ce décret. Péguy n’a cessé de dire a quel point le fait d’entrer en sixi¢me, ¢’était
entrer dans un monde nouveau.« Le grammairien qui une fois la premiére ouvrit la
. . ’ . . 5 . .
grammaire latine sur la declinaison de rosa, rosae n’a jamais su sur quels parterres de
fleurs il ouvrait 'ame de I'enfant. » Et le boursier Péguy devint « I'éléve extraordinaire »
qui, aux distributions de prix, « ne descendait pas de I'estrade », selon I'expression de son
ami Raoul Blanchard. Péguy fut toujours reconnaissant a ses vieux maitres de I'avoir
accueilli, de 'avoir reconnu, d’avoir fait de lui, au lycée, un humaniste, de lui avoir
. / . . . .. ;.
enseigne les humanites qui sont le socle des sciences morales et politiques. 1l leur était
. . ’ . A \ . e . 2/
aussi reconnaissant d’avoir su etre a la fois des laicisateurs de I'ecole — nous sommes en
1880 — sans avoir verse dans le prosélytisme antireligieux.
\ o . ’ . . . ! ! . . . . .

« Honneur a ces vieilles gens. Ils n’avaient point invente la pedagogie, mais ils faisaient
leur classe. Ils n’avaient pas invent¢ la sociologie, mais ils étaient ’honneur et le soutien
des véritables humanités. Ils ne défendaient pas la République dans les meetings
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republicains, ils n’etaient point libres-penseurs pour devenir papes, mais de toute leur ame
et de tout leur corps, il sortait une perpétuelle fabrication de cette vertu, credo colendam
esse virtutem, qui seule fait la force des Républiques. »
La grand-mere de Péguy, paysanne illettrée, chassée par la misere de son Bourbonnais
natal, avait navigué sur I'Allier et la Loire, avait accosté sur la rive droite du fleuve a
quelques lieues d’Orléans, et y avait fait souche. Son petit-fils fit du latin, et nous

. . / .
honorons aujourd’hui sa memoire sous cette coupole.

Chers Confreres, Mesdames et Messieurs,

Pouvait-on se douter qu'un jour notre Académie se découvrirait « péguyste » ?

Comme |'Institut de France dans son ensemble, I’Académie des sciences morales et

politiques a été fondée par la République, elle s’efforce d’y nourrir la réflexion et le débat



public dans les domaines de ses compétences ; elle est dans la République, mais elle en est
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pleinement indépendante. Elle n’a vocation a €tre ni la caution ideologique d’un regime, ni

a base arriére de ses opposants ; elle ne se montre ni dominatrice au nom de la Raison, ni
lab
obsidionale au nom d’un ordre social supposé immuable ; et si 'on pourrait voir en elle une
sorte de « Sénat » de la République des Lettres, ce serait comme lieu de réflexion, de débat
. e ! A / ! . . . .

et de sagesse au service de I'interet general, jamais comme une police intellectuelle ou
morale. En tout cela, notre Académie est péguyste. Sans avoir siégé parmi nos

B / . , . .. . ’
predecesseurs, Charles Peguy a pratique les sciences morales et politiques ; il les a pensées
en ayant pleine conscience des limites de chacune des disciplines qui les composent, et de
la nécessité de leur réunion ; il a lutté contre tout ce qui risque d’enfermer ’homme - le
Progres qui l'oriente vers une seule direction, la Science qui croit le connaitre, I'Etat qui
prétend tout décider a sa place - ; Péguy a percu les dérives possibles de la démocratie
moderne vers la tyrannie des idéologies ; lui-méme rebelle a tous les conformismes, il nous
ainstruits dans le refus des vérités toutes faites ; Péguy mesurait 'importance des
humanités classiques dans I'éducation du citoyen libre, il lisait les langues anciennes et
traduisait Homere ou Sophocle, avec un ceil toujours neuf.
D’une certaine facon, Péguy a rejoint ces classiques qu’il admirait tant. Quiconque veut
réinventer un projet de société conforme aux besoins de notre siecle, tout en nous
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preservant de ce qui emprisonne I'esprit humain, est voué a lire Peguy. Et comme il en va
de tous les plus grands auteurs, lire Péguy, c’est faire face inexorablement a la nécessite de
le réécrire, encore et toujours. N'est-ce pas, a tout prendre, la meilleure et la plus durable

des immortalités ?



